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Krzyk rozerwał ciszę. Hapon badał teren ledwie sto 

kroków przed nimi, a to daje dość czasu, by z człowieka 

w Lesie nie zostało nic. 

Pięć płacht z szytych skór zafalowało na wietrze, mknąc 

slalomem między lepkimi od żywicy drzewami. Krzewy 

jałowca i burzanu, choć rachityczne i przesuszone, sięgały 

do kolan i ciągnęły co rusz za nogawki i ochraniacze pogoni. 

Pokrowce instrumentów ciążyły na plecach łowców, gotowych 

na spotkanie z bogiem Lasu. 

Kolejny skowyt był bardziej przeciągły, przepełniony 

bólem i desperacją. Przyspieszyli więc jeszcze mocniej, zajadle 

wyrywając ziemi kolejne bezcenne metry. Karp wpadł 

w wykrot po przewróconej sośnie, przetoczył się i nie 

wytracając tempa, wrócił do biegu, jedną ręką sprawdzając stan 

plecaka i futerału. 

Jeronim w pewnym momencie puknął się dwa razy 

w ramię i machnął dłonią w dół, dając jasny sygnał reszcie 

członków drużyny – będzie schodził. Chwycił za pas nośny, 

przeciągnięty na krzyż torsu, wyciągnął jednorazową syretkę 

i wkłuł się w żyłę na przegubie dłoni. Zniknął niemalże 

natychmiastowo, przestał istnieć na tym piętrze rozumienia 

świata. 

Wypadli na otwartą przestrzeń, gdzie spomiędzy 

wysokich koron miłorzębów na ziemię sypał złocisty pył. 
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Światło wyławiało z zielonego półmroku niewielką polankę, 

w której sterczała przekrzywiona, masywna kolumna z granitu. 

U nasady dziwacznego filaru stał Hapon, sięgający wzwyż 

grotem włóczni. 

Próbował zdjąć szarpiącą się ofiarę. 

Wyglądało to, jakby ogromny pająk wyplótł coś 

pomiędzy gniazdem a pajęczyną. Nagi człowiek o skórze 

pozbawionej koloru szarpał się potwornie, raniąc ciało 

o dziesiątki kolczastych gałęzi, misternie wrośniętych w jego 

plecy. 

Lazarus wyszedł na otwartą przestrzeń jako ostatni, 

obserwując wszystko z daleka przez pryzmat grotu strzały. 

Wziął krótki, spłycony filtrami oddech i poluzował cięciwę. 

Kolejny dzień polowania zapowiadał odmianę, niestety na 

gorsze. 

Obejrzał się na resztę grupy pościgowej. Hapon 

próbował zdjąć Strasznika ze słupa granicznego, Karp 

zawiązywał od nowa skórzane ochraniacze na piszczelach 

i kolanach. Lew i Sawa nadal mierzyli z łuków w przestrzenie 

między pniami, próbując nie prowokować najbliższych drzew. 

Dopiero po dłuższej chwili z dolnego piętra zmaterializował się 

Jeronim, trzymając długie noże w obu dłoniach. Dyszał ciężko, 

spod koziej maski zionęła frustracja. 

– Zdejmijcie ścierwo – zamigał dłońmi Lazarus. 
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– Będziemy go chować? – odpowiedziała równie 

bezgłośnie Sawa, chowając wpierw łuk przez plecy. 

– Użyjemy go jako przynęty. 

– To przecież jeden z naszych – wtrącił się Karp. 

– Był, teraz to tylko skorupa, karykatura. – Lazarus 

zastygł w bezruchu i przez moment wszyscy nasłuchiwali 

delikatnego, nierównego szelestu liści, niemalże niemożliwego 

do usłyszenia wśród wrzasków. – Poślemy go na wyższe piętra, 

ściągnie uwagę drapieżników, da nam czas. 

– I tak wchodzimy na terytorium Dyrygenta – zamigał 

Lew z chwilową przerwą, ostatnie słowo było zbyt nowe 

i specyficzne, musiał je sobie wpierw przypomnieć. – Na jego 

terenie nie będzie drapieżników. 

Hapon pchnął włócznią ostatnią linę. Niemalże czarne, 

brudne ciało zawisło na moment w powietrzu i uderzyło 

o ziemię z trzaskiem. Dokładnie w momencie zetknięcia się 

z gruntem, przynęta zastygła w bezruchu. Natychmiast zleciały 

się pierwsze muchy, które dopiero po odcięciu ciała 

zainteresowały się nim na tyle, by urządzić ucztę. 

– Teraz już będą. 

Nastała cisza, świdrująca nieznośnie uszy wprawionych 

łowców. Naruszyli delikatną równowagę okolicy, przełamując 

znacznik graniczny. Dotarli wreszcie do linii demarkacyjnej 

dominium ich ofiary, a co więcej, na centralne piętro, 
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trójwymiarowego terenu łowieckiego, wewnątrz którego 

panował ich cel. 

– Fletnia jest cała – zamigał Karp, pokazując ręcznie 

rzeźbioną, zdobioną fletnię pana z jesionu. 

– Schowaj, nie ma sensu prowokować – odparł Lazarus. 

Pojemniki wszystkich instrumentów pokrywały symbole i maść 

świetlikowa. Gdyby mogli, przygotowaliby narzędzia z metalu, 

bezpieczne i trwałe. Niestety do rytuału potrzebowali 

prawdziwych instrumentów z drewna, a te potrafiły ściągnąć na 

siebie dużo uwagi w Lesie. – Lew, podaj mi zielnik. 

Lew wraz z Lazarusem pochylili się nad zwłokami 

ściągniętymi ze słupa. Jesienne słońce przebijało z czystego 

nieba, wyzłacając unoszący się pył. Pierwszy łowca ściągnął 

z pleców szeroki tobół ze zrolowaną, skórzaną matą i rozłożył 

pakunek obok truchła. Kilkadziesiąt posegregowanych 

futeralików, pojemniczków, puzderek i flakoników zastukało 

i objawiło się obecnym, błyszcząc miriadą barw. 

– Boimy się bardziej Liśników czy Pustełków? – spytał 

Lew bezgłośnie. 

– Pustełków – odparła Sawa. 

– Ty się wszystkiego boisz – dodał Karp, po czym Sawa 

uderzyła go w ramię. 
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– Cisza – mignął Lazarus, przykładając palec do ust. –

Jesienią stada Liśników schodzą niżej, a na Pustełki natkniemy 

się pewnie tak czy inaczej. 

Lew pokiwał głową bez słowa i wyjął sporą strzykawkę 

o mosiężnym uchwycie pokrytym zielonym nalotem. Odciągnął 

tłoczek i nabrał nieco białawego, mętnego płynu, po czym 

wstrzyknął zawartość w szyję zabitego, nie odsączając 

powietrza. 

Zwłoki nie zniknęły, lecz ich zapach już niósł się po 

dalszych piętrach wszechlasu, aż do terenów łowieckich 

zajadłych drapieżców. W gigantycznym niezwykle pustym 

oceanie Lasu rzadko dało się znaleźć świeżą i bliską padlinę. 

Już niedługo wszystkie okoliczne stwory miały zbiec się 

i posilić; od spokojnych i dostojnych łowców po zajadłe 

ścierwojady. 

– To już – stwierdził lakonicznie Lazarus. 

– Bardziej gotowi nie będziemy – odparł Lew. 

– Zauważyliście? – spytał Karp – Wisiał jak Strasznik, 

tak by cierpieć i odstraszać innych, ale z pewną różnicą. 

Ta ostatnia lina, na której na moment zadyndał. 

Ją skonstruowano tak, żeby zapewnić mu natychmiastową 

śmierć, gdyby tylko ktoś zechciał pozbyć się słupa. 

– Cios łaski – podsumował Jeronim. 
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Karp i Sawa pokiwali poważnie głowami. Na moment 

zerwał się wiatr, łopoczący wstążkami, przywiązanymi do 

poroży Cichych. Z oddali, z głębi Lasu dało się słyszeć 

przeciągłe, melodyjne buczenie w akompaniamencie 

gargantuicznych organów. Dzikie ptactwo poniosło się ponad 

koronami drzew, spłoszone dźwiękiem, który nie zapowiadał 

niczego dobrego. 

Tropienie w Lesie stanowiło podstawę ich życia. Każdy 

szmer, szelest, głos, wszystko miało swój sens. Czasami 

z innych pięter dobiegały ich zdławione nawoływania stworzeń, 

szukających pomocy, wabiących ofiary lub zwyczajnie 

chcących porozmawiać. Znali je wszystkie, nikomu nie 

odpowiadali. 

Cisi udawali, że nie istnieją. Wymierzony krok, 

właściwy wolno płynącym transom, prowadził ich przez jedno 

i to samo piętro. Wkłady w filtrach utrzymywały ich przy 

powierzchni i niwelowały kołysania fal, mogących ich znieść 

z właściwego poziomu. 

W pewnym momencie drogę pogoni zastąpił kolosalny 

pomiot z głębi leśnego matecznika. Przerośnięty daniel liczył 

w kłębie ponad trzy metry, a łopatami sięgał do niższych gałęzi 

niektórych drzew. Na jego grzbiecie siedziało rzędem 

dwanaście kolorowych ptaków, żyjących z wyjadania 

pasożytów i owadów. 
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– Warto? – zamigał Lew, widząc, jak zwierzę staje na 

dwóch kopytach, by oprzeć się o pień i pyskiem sięgnąć do liści 

lipy. 

– Kiedyś – odpowiedział Lazarus i wyznaczył kurs 

dookoła stworzenia. 

Roślinożerny gigant był znacznie większy od swoich 

odpowiedników spoza Lasu. Miał krótki ogon, pokryte 

kościstymi guzami nogi i zrogowaciały grzbiet, poznaczony 

łysymi plackami po futrze. Z każdym ruchem ukazywał kolejne 

cechy, świadczące o tym, że najlepsze lata ma za sobą. 

– Utyka – zamigała Sawa, gdy już odchodzili od 

łagodnego olbrzyma. 

– Ty też będziesz – zamigał Jeronim, po czym pokazał, 

że jedynie żartował. 

– Jest stary – stwierdził Lazarus, odwracając się po raz 

ostatni, by dojrzeć znikającą między drzewami sylwetkę 

daniela. – Dziwne, że przetrwał w tym miejscu, przy takim 

drapieżniku i to na tym piętrze. 

– Byłby idealny na poroże – zamigał Karp. – Mój syn 

niedługo będzie potrzebował nowego, gdy już zaczną go 

puszczać na trawersowanie. A jak twoja wnuczka Lazarus? 

– A jaka ma być? Ma ledwie roczek, trzymamy ją 

w żłobku… Dobrze, ma się dobrze. Dzięki, że pytasz. Mam 

wrażenie, że za często mnie nie ma. Jak przychodzę, to robimy 
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taką zabawę, że zasłaniam oczy obiema dłońmi i nagle 

wyskakuję zza nich, a ona się śmieje. 

– Akuku, klasyka – odpowiedział Karp, zasłaniając 

wizjery maski dłońmi i odsłaniając po chwili. – Z moim było 

to samo. 

– To bardziej robi się tak – wtrącił się Lew, zasłaniając 

wizjery ramieniem i wyskakując zza niego, wznosząc ręce. 

– Nie, musisz właśnie tak płynnie, pokazać jak 

wychodzisz zza dłoni. 

– Jakby ktoś was teraz zobaczył… – zamigała Sawa 

i pokręciła głową. 

Idący na tyle Jeronim obrócił się i po raz ostatni 

dostrzegł daniela, który świdrował go mądrym spojrzeniem. 

Ciężko się przyzwyczaić do tego, jak wiele stworzeń ma 

ludzkie oczy. 

Wtem rozległy się trzy uderzenia, biegnące z kierunku, 

w którym podążali Cisi. Brzmiało to, jak dzięcioł, bijący 

dziobem w pustą kłodę. 

– Hapon coś znalazł – zamigał Lazarus i przyspieszył 

kroku. 

Harcownika znaleźli kilka minut marszu dalej, 

przykucniętego nad krawędzią przepaści. Głęboki kanion 

porastały bujnie z każdej strony bluszcze i żółtawy mech, a na 

dnie, pod kredowymi ścianami chlupotała woda, spowita gęstą 
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mgłą. Na drugą stronę kanionu prowadził most kolejowy, na 

którego środku zatrzymała się lokomotywa parowa z kilkoma 

wagonami. Gdzieś dalej widzieli stróżówkę kolejową 

i błyszczący jasno znak z nazwą miejscowości. 

– Drapieżniki nie lubią zamieszkiwać przebić w fasadzie 

Lasu – stwierdził Lazarus, rozglądając się za alternatywną 

drogą. – Dla nich te ludzkie aspekty są zbyt obce, nawet nie 

niezrozumiałe, ale śmierdzące, zbędne. 

Hapon bez słowa machnął ręką na drugą stronę mostu 

i wzruszył ramionami. 

– To bóg – stwierdziła krótko Sawa. 

– Wiedzieliśmy, że to może się zdarzyć – skwitował 

Jeronim. 

– Boję się – dodał Karp. 

– Każdy się boi. Mamy swój rozum, wiemy, 

jak wygląda niebezpieczeństwo. Tylko idiota nie przygotowuje 

się do spotkania zagrożenia i tylko jeszcze większy kretyn w 

obliczu zła, udaje, że nie ma się czego bać. Ja się boję, a ty 

Lew, boisz się? 

– Boję się – mignął Lew i pomasował się pod 

ochraniaczami, przywiązanymi do bicepsów. – Jestem do 

szpiku kości przerażony. 

W doskonałej ciszy sześć sylwetek łowców wymieniało 

się gestami, przedłużając moment wejścia na most. 
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– Dobrze, usiądźmy przed drogą po raz ostatni – pokazał 

Lazarus, przysiadł na jednym z podkładów kolejowych 

i wyciągnął ręce do pozostałych członków wyprawy. – Jakie 

macie intencje? 

– Chcę wrócić do syna – stwierdził Jeronim i siadł obok 

Lazarusa, chwytając go mocno za dłoń. 

– Chcę móc jeszcze zobaczyć siostry – dodał Lew, 

również siadając w półkolu. 

– Chcę chronić rodzinę – pokazał Hapon, siadając obok 

Lwa i nim chwycił go za rękę, dodał szybko. – Wy jesteście 

moją rodziną. 

Lazarus uśmiechnął się pod maską i kiwnął głową. 

– Chcę wrócić do domu, tak po prostu – stwierdził Karp 

i siadł ciężko na nierównym brzegu, zarośniętego nasypu 

kolejowego. – Wiem, egoistyczne, ale nie wolno kłamać przy 

składaniu intencji, więc nie kłamię. 

– Chcę się mylić, niech to nie będzie bóg – zakończyła 

Sawa, siadając między Lazarusem i Karpem. 

Lazarus ledwie zauważalnie pokręcił głową na boki, 

zmierzył wzrokiem łowczynię i spojrzał w niebo. Na moment 

Cisi chwycili się mocniej, aż delikatne mrowienie przeszło po 

ciele każdego z nich. W końcu temperatura spadła zauważalnie, 

otworzyli oczy i wstali równie bez słowa co zawsze. 
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– To okropny dzień na umieranie – zamigał Karp, 

naciskając czubkiem buta na skrzypiące deski. 

– To nie umieraj – odpowiedział Hapon, wchodząc jako 

pierwszy. 

Zwiadowca z czoła pochodu poruszał się z gracją 

niezwykłą, nawet jak na przedstawiciela grupy łowczych. 

Postura delikatna, niemalże filigranowa, wypleciona była 

jedynie z cienkiej bardzo warstwy mięśni, oplatających kości, 

skryte w płaszczu z czarnej skóry. Zapewne, gdyby odrzucił 

włócznie i zdjął ubranie wraz z pakunkami, liczyłby o ćwierć 

wagi mniej. 

Cisi szli w oddaleniu o kilka metrów, uważając, 

by żaden z nich nie znalazł się na tej samej desce w jednym 

momencie wraz z drugą osobą. Szykowali się na to, że złe 

rzeczy dzieją się zawsze w połowie mostów, to w końcu część 

tradycji. 

– Nie patrzcie na boki – zamigał Lazarus, samemu 

zerkając co rusz z ukosa i łając się w myślach za to. 

Karp rozejrzał się ostentacyjnie, spoglądając to na 

kotłującą się w dole wodę, to na wybebeszone wagony 

pasażerskie pierwszej klasy. Nagle jednak przestało go bawić 

ignorowanie poleceń Lazarusa. Coś zwróciło jego uwagę 

wewnątrz pociągu. Mimowolnie zbliżył się do zaparowanych 

szyb i wejrzał do wnętrza pojazdu. 
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Wzdłuż oświetlonego lampami gazowymi przedziału 

kroczył równym krokiem mundurowy w czerwonej czapce 

z czarnym daszkiem. Lustrował wzrokiem pasażerów, którzy 

siedząc przy stolikach, dawali się obsługiwać dwóm służkom 

w białych sukniach. W rogu wagonu Karp dojrzał farbowany na 

sztuczne złoto gramofon na bakelitowej podstawce, gdzie 

kręciła się płyta winylowa. 

Nagle coś chwyciło mocno Karpa i pchnęło go z dala od 

wagonu. Cichy zrobił dwa kroki i przewrócił się na plecy. Deski 

jęknęły złowieszczo, z opóźnieniem rozległ się trzask 

i drewniany fragment przekoziołkował w dół, by z pluskiem 

zagłębić się w taflę akwenu. 

– Mówiłem, nie ruszaj, nie patrz. Nie bierzmy ani 

kwiatka, ani kromki, ani gałązki – zamigał żywiołowo Lazarus, 

w jego ruchach widać było ledwie kontrolowany gniew. 

– Ani kwiatka, ani kromki, ani gałązki – odpowiedział 

Karp i z trudem wstał. Przez moment oglądał się, jakby 

w strachu, że coś upuścił, jednakże bezcenny futerał z fletnią 

trwał na swoim miejscu. 

– Ja bym nie miał tyle szczęścia – zamigał Lew, stojący 

za Lazarusem i Karpem, po czym wskazał na wystający 

z plecaka bęben jednomembranowy. 

– Nie są prawdziwi – dodała jeszcze Sawa, opierając 

dłoń na lokomotywie. 



14 

 

– Są, ale to nie ma znaczenia – zakończył Lazarus 

i ponownie pchnął lekko Karpa. 

Nagle poziom wody podniósł się z ogromnym hałasem. 

Przelewająca się ciecz zabulgotała, wydała z siebie basowe 

mruczenie i wysoki pisk, akompaniujący gejzerowi pienistego 

wrzątku. 

Nikt nawet nie spojrzał w kierunku dna. Cisi po prostu 

przeszli na drugą stronę mostu. Wiedzieli, że lepiej się nie 

interesować każdym szumiącym liściem czy walącą się 

w posadach górą. Byli w końcu jak te duchy w wagonie, tylko 

przejazdem. 

– Andryjanki – przeliterował gestami Hapon, czytając 

z lśniącego, świeżo malowanego znaku. Nazwa była obca, 

miejscowość nieodkryta, a gospodarz niegościnny. 

– Dziwne, że nie natrafiliśmy na więcej Straszników  

– stwierdziła Sawa. 

– Cokolwiek tu mieszka, nie potrzebuje ich więcej  

– odpowiedział Lew. 

– Albo nie chce – dodał Jeronim. 

Postawili pierwsze kroki po drugiej stronie granicy 

i natychmiast poczuli, jak piętra zaczynają się rozjeżdżać. 

Z wprawą zebrali się w kręgu, Jeronim wyciągnął kawał 

czerwonej liny i wszyscy chwycili się jej jak najszybciej. 



15 

 

Lew z trudem zdjął z siebie plecak i zaczął przebierać w 

zielniku. Łowca wziął głęboki oddech przez filtry, zdjął maskę 

i położył sobie palce na powiekach. Jego skóra wyglądała jak 

powierzchnia bryłki węgla, trzymającej się jedynie gęstą siecią 

zielonych żył. Spod gęstej, rudej brody wystawały nadęte, 

czerwone wargi, szepczące bezgłośnie słowa mantry ochronnej. 

Cichy zakończył rytuał równie szybko, co rozpoczął. 

Z powrotem założył swoją pokrytą ornamentami maskę. 

Z wprawą godną szefa kuchni zaczął szykować nowe wkłady 

filtrów, jakby gotował każdemu ulubione danie, wkładając w to 

wiedzę, doświadczenie i pasję. Ledwie chwilę potem zebrani 

odebrali swoje nowe filtry i zaciągnęli się głęboko gryzącą, 

nieprzyjemną mieszaniną ziół i mchu. 

– To miejsce jest tragiczne. 

– Jeśli chodzi o skład powietrza? – spytał Lazarus. 

– O wszystko – dookreślił Lew, migając szybko. – 

Powietrze pachnie jak dziura. Wszystko drży jak skowyt, 

odbijający się od ścian. Całe piętro jest zamknięte w puszce 

obrzydliwych rytuałów. Ich groza stanowi stalagnaty, scalające 

kieszeń między stropem i podłogą. Sam Las chce zmiażdżyć 

to miejsce. 

– Cudownie – odparł Karp, wyciągając lornetkę, 

by zlustrować okolicę. 
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– Stalagnat – zamigała na próbę Sawa i zaraz ponownie. 

– Stalagnat. Stalagnat. 

– Człowiek uczy się całe życie, co? – odpowiedział 

Lazarus i też zaczął migać rzadko używane słowo. – 

Stalagnat… Stalagnat. 

– Dobra, raz człowieka wzięło na poezję, cisza – urwał 

Lew. 

Wieś zdawała się niemalże nienaruszona, nawet jak na 

standardy spoza Lasu. Domy pokrywała świeża farba, często 

wzbogacona o wycyzelowane zdobienia w formie malowanych 

kwiatów i wzorów geometrycznych. Pozostawione w donicach 

krzewy nie zdążyły się rozbestwić, przełamać ceramicznych 

granic i zbiec z dwuszeregów. Nawet bluszcz, kryjący tak liczne 

bramki i przejścia ogrodów, wydawał się ujarzmiony i mimo 

braku nadzoru podążać jedynie wyznaczonymi ścieżkami. 

– Wygląda, jakby ktoś tu mieszkał, ale to niemożliwe – 

stwierdził Karp, gdy już podał lornetkę Lazarusowi.  

– Na społeczność Samosiedlców nie ma szans, a na jednego 

anachoretę to za dużo roboty. 

– A może to stosunkowo świeże przebicie w osnowie? – 

spytał Jeronim. 

– Znikoma szansa – odpowiedział Lew, nie podając 

żadnych argumentów. Każdy ufał jego doświadczeniu, w końcu 

znał Las od zawsze, nim jeszcze powstali Cisi. 
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– Nikt nie mówił, że będzie łatwo – dodał Karp. 

Zebrani pokiwali głowami, nie mieli nic do dodania. 

– W sensie dosłownie nikt tak nie mówił, a nawet 

ostrzegała nas, że… 

– Wiemy, zrozumieliśmy za pierwszym razem – 

odpowiedział Lazarus i zamarł w bezruchu, gdy ciszę rozerwał 

przedziwny dźwięk. 

Bękart skowytu bólu i przeciągania smyczka 

po rozstrojonym kontrabasie, temu najbliższy zdawał się ten 

pożałowania godny i odbierający pogodę ducha hałas. 

Wstrząsnął słyszącymi go Cichymi do szpiku kości, choć przez 

lata doświadczali najróżniejszych odgłosów stworzeń Lasu. 

Mimo wszystko nie był to przypadkowy ton, przebrzmiewało w 

nim coś celowego, niemalże wyćwiczonego. Ten dźwięk był 

sztuczny, zaprojektowany z myślą, by wzbudzać strach 

w każdym, kto go usłyszy. 

Słyszeli preludium do grozy. 

– Przygotujcie się – zamigał Lazarus i z pietyzmem 

zaczął ściągać z pleców wysoki, sznurowany pokrowiec. 

Hapon stanął na czatach, obserwując wszystko sponad 

grotu włóczni, gdy jego towarzysze szykowali się do starcia. 

Lazarus z czułością przejechał urękawiczonymi palcami po 

chwycie smyczka i ledwie musnął pierwszych strun swoich 

jasnych skrzypiec. Lew okręcił w dłoniach bęben i chwycił go 
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pewnie po lewej. Karp z ogromnym zapałem dorwał się do 

swojej fletni, jako jedyny był muzykiem z zamiłowania, a nie 

z konieczności. Już kusiło go przytknąć usta do otworów 

wlotowych, lecz w ostatniej chwili przypomniał sobie 

o dedykowanym ustniku, który należało wczepić w dolne 

wejście poroża. Jeronim wyjął z masywnego, sztywnego pudła 

harmonię ręczną. Był wściekły, że w ogóle musiał ją nosić, 

instrument, którego najmniejszy ruch może wywołać głośne, 

zwracające uwagę rzężenie. Mimo to przygotował się nie mniej 

od reszty. Na koniec Sawa odpięła spod plecaka krótką ligawkę 

z rogu kozła, a nie drewna. Jedyny instrument, który nie 

zwracał na siebie uwagi w Lesie. Na jej szczęście ligawka była 

dość długa, by nie potrzebować ustnika, mieściła się w masce 

bez problemu. 

– Robimy to tutaj? – spytał Hapon. 

– On już i tak wie – zamigał Lazarus, przytrzymując 

przez moment skrzypce między podbródkiem a obojczykiem. – 

Dobrych łowów. 

– Dobrych łowów – odpowiedzieli zgodnie Cisi, 

szykując instrumenty. 

Ligawka zadęła dojmująco, aż trawniki zdały się uginać 

na powitanie. Kurz pokrywający świat drgnął i zniknął, 

odsłaniając żywe, przelewające się powoli barwy, skrywane do 

tej pory przez mgłę. Wieś zmieniła się z zasnutego siwizną 



19 

 

skansenu w rozżarzoną aulę lub scenę teatralną, pełną 

jaskrawych rekwizytów. 

Lew uderzył w bęben raz, drugi, trzeci i w końcu złapał 

rytm. Złowieszczy ton. Zapowiadające uderzenia. Krótkie 

grzmotnięcia. Groźne dudnienie. Nawołujący łoskot. 

Rozrywane powietrze. Poszerzany widnokrąg. Drżąca ziemia. 

Nośny ryk. 

W melodię wkradł się wyczekiwany ze strachem, 

odległy odgłos, przypominający skomlenie i rzężenie. 

Obrzydliwy, jadowity okrzyk przyprawił Cichych o dreszcze, 

niemalże fizycznie zmuszając ich do zgarbienia się 

w przerażeniu. Mimo to nikt nie ustawał, Cisi grali, istota 

nawoływała. 

Wreszcie dało się słyszeć tubalny głos jak pieśń 

wieloryba, rozchodząca się w głębinach. Piętra zaczęły 

rozjeżdżać się, nie mogąc utrzymać ciężaru właściwości 

fizycznych stworzenia, które zmierzało w kierunku zebranych 

łowców. Świat zmienił się w roziskrzone palety barw, 

przelewające się nieustannie i walczące o własną stałość do 

wtóru chaotycznej, sprzecznej muzyki. 

Karp gwizdnął we fletnię i zaraz powietrze wokół 

Cichych z powrotem scaliło się w jeden, spójny i harmonijny 

obraz. Niewielka, jasna bańka porządku objęła muzyków. 

Dookoła wszechświat dosłownie implodował, a piętra Lasu 
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próbowały zmiażdżyć cyklopowe podpory praw, 

ustanowionych przez lokalnego boga. Spokojna, niemalże 

beztroska pieśń Karpa zdawała się zaprowadzać ład tam, gdzie 

panowało bezprawie pękającej fizyki. 

Aż doszło do momentu, w którym Lazarus doznał 

wyczekiwanego z lękiem szoku, bo oto objawił mu się bóg. Zza 

wzniesienia szutrowej drogi, z mgły i unoszącej się wszędzie 

mlecznej, dwojakiej poświaty piętra, wyłoniła się ogromna 

sylwetka bóstwa. 

Bóg liczył sobie tyle, co dwóch ludzi, łeb miał 

gigantyczny, upleciony z gałęzi i niepodobny w niczym do 

ludzkiego. Czerep przerośniętego lisa, pozbawionego uszu 

pokrywała dwupiętrowa korona z kolczastych gałęzi. W jego 

oczodołach błyszczały kamienie żywiczne, gdzie tkwiły 

krwiście czerwone kulki jarzębiny. Tułów ledwie przypominał 

człowieka, rozrośnięty, nienaturalnie umięśniony i pokryty 

warstwą stwardniałej, czarnej dębiny. Całkowicie nagie 

ramiona i nogi wieńczyły pazury, spod których zwisały 

półprzezroczyste nici, przypominające babie lato lub przędło. 

Jeronim zaskrzypiał harmonią, jego serce zabiło 

szybciej, nie mógł znaleźć właściwego dźwięku, bądź coś było 

nie tak z samym instrumentem. Cisi nie przerywając swojego 

koncertu, zwrócili się w kierunku towarzysza, ich poznaczone 
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śladami setek polowań maski skrywały pełne oczekiwania 

i strachu twarze. 

Hapon zacisnął zęby, wiedział, że to może się zdarzyć. 

Nie zdążył nawet pomyśleć o tym, by wznieść włócznie. Poczuł 

przeszywające uderzenie, po którym nie nastąpił ból, a jedynie 

pustka. Przez moment widział przelatujące nad głową chmury, 

korony drzew, ścianę kanionu. Nagle rozbrzmiał plusk wody. 

Dalej wpatrywał się jedynie w oddalającą się od niego 

powierzchnię. Zapadał się w zimną, mokrą przepaść i nie mógł 

nawet drgnąć. 

Lazarus nie zdążył nawet zarejestrować, jak szybko bóg 

doskoczył do jego przyjaciela i jeszcze szybciej sprawił, że ten 

zniknął gdzieś w toni odległego akwenu. Mantrował jedynie, bo 

wiedział, że nie ma sensu się modlić w żadnej intencji, stojąc 

twarzą w twarz z bóstwem. 

Jeronim wdusił w siebie chwyty harmonii, rozbrzmiał 

gwizd, przeistaczający się szybko w niemalże nieprzerwaną 

melodię wysokich i skocznych dźwięków. Odnalazł właściwą 

tonację i włączył się do gry wraz z resztą współbraci. Jego 

dźwięki objęły boską istotę i dosłownie wdusiły w ziemię, 

aż wokół jej stóp ziemią zaczęła pękać. 

Muzyka zagrała nieidealnie przez jedno uderzenie serca. 

Wystarczyło bóstwu, by przyskoczyć do Cichych, ale nie 

wystarczyło na zadanie ciosu. 
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Bóg pojawił się tuż przed Lazarusem, świdrując 

żywicznym spojrzeniem maskę starego łowcy na wylot. 

Na moment Cichy i bóstwo widzieli się mimo dzielących ich 

warstw ubrań i mantr ochronnych, czuli swoją obecność, 

narastające ciśnienie, szukające ujścia. 

Bóstwo wydało z siebie kakofonie tysięcy całkowicie 

sprzecznych, obcych i jazgotliwych porykiwań. Wzniesiony 

przez istotę tumult przypominał otworzenie drzwi świątyni 

i usłyszenie jednocześnie wszystkich odgłosów, jakie 

kiedykolwiek miały miejsce w jej murach. Chóralne pieśni, 

modlitwy, organy, intonacje, zaśpiewy, szepty i kawalkady 

kroków, bijących w chłodny kamień. Wszystko wylewało się 

naraz spomiędzy zębów boga. 

Lazarus spokojnym, niemalże dostojnym ruchem 

poprawił chwyt na skrzypcach, ponownie wzniósł na moment 

posrebrzany smyczek w powietrze i przyłożył go z czułością do 

kruczoczarnych strun. 

Dźwięki grane przez starego łowcę były 

bezkompromisowe, szybkie, spójne, wyuczone. Ani jeden 

zbędny ruch nie zmącił skrzypienia, które natychmiastowo 

odtrąciło gigantyczne stworzenie od grających Cichych. 

Wprawne ruchy Lazarusa cięły, siekały i kroiły ciało boga na 

kawałki. Kolejne gałęzie strącały z siebie korę i odsłaniały 

świeże, jasnozielone warstwy łyka, iskrzącego bielu i kambium. 
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Obierany żywcem ze skóry stwór wydał z siebie ostatni, 

niemalże błagalny ryk bólu i rozpaczy, po czym rozkrzyżował 

szeroko ręce i zamarł sparaliżowany. Jego ciało schodziło 

warstwami, odsłaniając tkwiący wewnątrz błękitno cielisty 

kokon, z którego spływała mętna krew, wypełniona drobnymi, 

glistowatymi pasożytami. Aż w końcu wnętrze boga otworzyło 

się z głośnym trzaskiem, ukazując schowaną, skarłowaciałą 

sylwetkę człowieka, pozbawioną wszystkich kończyn. 

Cała kapela przestała grać niemalże jednocześnie. Sawa 

załkała bezgłośnie, padła na ziemię i złożyła się w kłębek. Karp 

schylił się i zwymiotował przez ustnik własnej maski. Lew 

objął Jeronima i po prostu kołysał go w rytm z matczyną 

czułością i troską. 

Jedynie stary Lazarus odłożył skrzypce do pokrowca, 

złożył na nich dziękczynny pocałunek przez maskę i sięgnął po 

zdobiony sierp, zbliżając się do bóstwa. 

Okaleczony, nagi, pokryty śluzem zewłok dyszał ciężko, 

zwisając na pojedynczej, wczepionej w kręgosłup gałęzi. Reszta 

ciała stworzenia zdawała się już całkowicie martwa, 

pozbawiona życia, nie zabita, ale porzucona. 

– Nareszcie… – szepnął drżący humanoid, skryty 

wewnątrz bóstwa. 

Lazarus wstrzymał się w pół kroku. Ostrożnie 

zlustrował blady kadłubek, na którego piersi widniała 
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ciemnoczerwona, pulsująca narośl, z której przebłyskiwały 

kropki czystego, oślepiająco pięknego złota. 

– Nareszcie krzyki ustąpiły – szepnął kaleka i wzniósł 

pokryte bielmem oczy na Lazarusa. Jego głos był chropowaty, 

cichy, jak skrzypiące deski w oddali. – Ty jesteś Łazarz, 

będziesz godnym następcą. 

Lazarus rozchylił usta w zdziwieniu. Nie powinien był 

słuchać licha z głębi Lasu, a mimo to zbliżył się i otaksował 

rachityczną, pokrytą śluzem sylwetkę stwora. Stwór wydawał 

mu się obcy, obrzydliwy i majestatyczny jednocześnie. 

Pozostali z Cichych nawet nie próbowali obserwować 

zdarzenia, walcząc z własnymi myślami. 

– Ziarno dało mi wszystko, o czym mogłem marzyć. 

Zostałem nawiedzony i naznaczony. Mogłem poprosić 

o wszystko, więc poprosiłem o to, by nie musieć prosić, 

zacząłem żądać wszystkiego… Tak się zostaje bogiem, 

Łazarzu. – Stworzenie na moment wbiło niewidzący wzrok 

w Lazarusa i jakby uśmiechnęło się krwawiącymi ustami, 

wprawiając rozmówcę w obrzydzenie. – Jednak w Lesie mogą 

przetrwać ludzie, ale żyć jedynie bogowie. Ile widziałeś w życiu 

gniazd ludzkich? Jak wiele wypalonych domów, szczerzyło do 

ciebie puste okiennice? Wiesz, że przed wojną mieliśmy tu 

kino? To nie cmentarze i ruiny mijasz w tym kotle światów, 

to ludzkie pomniki, a każdy powinien mieć swojego strażnika 
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pamięci, takiego jak ja. Ziarno może dać ci wszystko, co tylko 

zechcesz, całą moc, jakiej zapragniesz. Użyj tego mądrze, 

bo naprawdę niewielu ludzi zostało bogami, a jeszcze mniej 

wywalczyło sobie ten przywilej. Śmiało, to szczęście dla 

wszystkich i nie zostaniesz nigdy skrzywdzony. 

Lazarus chwycił ciemną narośl na piersi umęczonego 

człowieka, zacisnął palce z całej siły. Z ogromnym trudem, 

do wtóru głośnego mlaśnięcia wyrwał guz z miejsca, gdzie 

powinno być serca. 

Złociste ziarno błyszczało własnym światłem, kusząc 

oczy, by patrzył na nie jak najdłużej. Delikatne, białe wici 

pulsowały i pełzały jak macki ośmiornicy lub drobne larwy, 

szukające pokarmu. Cichy spoglądał długo na doskonałe 

znalezisko, aż z rozmarzenia wyrwał go nagły ból. Długi, 

korzeniasty kolec wbił się mu głęboko we wnętrze dłoni. 

Mackowate witki zakotłowały się z nową energią, wślizgując 

pod materiał rękawiczek, podważając paznokcie i plombując 

żyły łowcy. 

Lazarus przymknął na moment oczy. Ziarno mówiło do 

niego z prędkością tysięcy litanii na sekundę. Każde uderzenie 

ziarnistego serca wypełniało go nowym zrozumieniem Lasu, 

dysocjowało od własnego człowieczeństwa i czyniło 

z niemożliwego oczywiste, a z niepoznanego naturalne. Oczy 
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łowcy zgasły na najkrótszą chwilę, jakby świadomość 

całkowicie i bezpowrotnie opuściła jego ciało. 

Świst, chrzęst, plask. Dłoń starego Lazarusa uderzyła 

o ziemię, drżąc i zamykając w swoich stygnących palcach 

opuszczone ziarno. Cichy wytarł z krwi trzymany sierp o 

nogawkę i schował narzędzie za pasek. Pasożytnicze serce boga 

gasło z każdą sekundą, pokrywając się kurzem wioskowej 

drogi. 

Lazarus obejrzał się na pozostałych towarzyszy i 

przyłożył palec jedynej dłoni do ustnika maski. 

Cisi odpowiedzieli bezgłośnie tym samym gestem. 

– Cicho. 
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