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 – O czym będziesz śnić? 

Chłodzenie konsolety sterowania zaszumiało cicho. Komandor 

Adam Leniart zapatrzył się w obłędny pejzaż miliardów gwiazd rozsypa-

nych w obracającym się kopcu kolorowych obłoków, przeplecionych barw-

nymi formacjami gęstych mgławic. 

Sztuczne okna pozwalały na moment zapomnieć o przygniatającej 

obecności zimnego i przede wszystkim pustego kosmosu. Tam na zewnątrz 

były tylko przemykające gwiazdy, z przodu niebieskie, z tyłu czerwone, 

wszystkie tak samo niegościnne, zbierające wokół trupiarnie szarych,  

skalistych planet. 

– O chórze – odpowiedział po chwili kapitan. 

– Ty? Naprawdę? – zaśmiała się Ewa, odchylając fotel do pozycji 

leżącej. – Nigdy nie miałam cię za śpiewaka. No, ale komora hibernacyjna 

chyba nawet z tobą da sobie radę. 

– Bardziej myślałem o roli dyrygenta, ale dobrze wiedzieć, co uwa-

żasz o moim głosie. W sumie to nie umiem hibernować i śnić o niczym jak 

niektórzy. Pięćdziesiąt lat raju nie brzmi wcale tak kusząco, gdy się zasta-

nowisz. Bo przecież i tak pasażerowie będą musieli się obudzić na Keplerze, 

a co wtedy? Depresja pohibernacyjna? Przypomnienie sobie prawdziwego 

życia i powrót do przykrych realiów. Boże, nawet nie chcę myśleć, co bę-

dzie, jak pięćdziesiąt tysięcy osób sobie przypomni o tym, co zostawiliśmy 

za sobą. 

– Cicho… Nie teraz – mruknęła kapitan, przewracając się na swoim 

fotelu. – Nie chcę teraz o tym myśleć. Myślałam o Ziemi prawie pół wieku, 

jestem zmęczona, mam dość. 

Leniart zamrugał w zaskoczeniu i uśmiechnął się nagle. Kątem oka 

wyłapał delikatną, zieloną poświatę wyświetlacza. 
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– Hej! Jest nowa butelka – odezwał się ochoczo, prostując plecy 

i przeciągając okienko wiadomości na środek wyświetlacza. – Tak, to zno-

wu nasz poeta. 

– Pokaż, pokaż! – Ewa zerwała się żywo i siadła na skraju fotela.  

– Elizabeth, wykryj język i odczytaj. 

Pozorowana inteligencja odezwała się po chwili miękkim i przyjem-

nym dla ucha, kobiecym głosem: 

 

Marsz solarny 

 

Nie bolą mnie nogi 

Nie ciąży mi plecak 

Nie wieje na mnie wiatr 

Nie grzechocze ziemia 

 

Mknę przez nicość 

W nadziei na błękitny horyzont 

Tylko oddech i gwiazdy 

Mój marsz solarny 

 

– Z każdym następnym jest coraz bardziej optymistyczny – powie-

działa z uśmiechem kapitan, powiększając okno wiadomości, by przeczytać 

wiersz tym razem sama. 

– Mógłby się nauczyć rymować. – Leniart wzruszył ramionami,  

masując się wzdłuż karku aż do pleców. – Może też zacznę coś pisać. 

– To jest wiersz biały, nie musi się rymować. 

– Jak widać, nie musi być też dobry. 
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– Mów co chcesz, Polonia lubi takie rzeczy, jakkolwiek niewielka 

by nie była. Szkoda tylko, że nie możemy mu odpowiedzieć. Miesiąc 

świetlny przewagi nad nami... Kto wie, może to nawet jakaś jedynka z za-

rządu pisze? 

– Ta, weź takich bzdur nie mów. Pewnie jakaś trójka niebieskokoł-

nierzasta i tyle. – Komandor uśmiechnął się po chwili i przeciągnął z zado-

woleniem. – No, ale oczywiście, że powiemy mu, jak wylądujemy. W koń-

cu to musi być całkiem przyjemne uczucie, prawda? Mieć posłuch i w ogó-

le, to, że ludzie chcą wiedzieć, co uważasz. 

– Ja chcę wiedzieć, co uważasz – dodała Ewa. 

Leniart obrócił się, zlustrował oficerski mundur koleżanki i pokręcił 

głową, szczerząc się przy tym. 

– Uważam, że… Dobrze cię mieć tutaj, tak po prostu. Pięćdziesiąt 

lat w drodze, cholera, ale to minęło. 

– No i trafiła nam się ostatnia zmiana razem. Jeszcze ponad miesiąc 

razem, chyba już nas nie zmienią przed tym, prawda? 

– Nie pozwolę na to, spokojnie. Już wystarczy, że ostatnio rok spa-

łem przed kolejną zmianą. Chcę być świadomy, gdy zobaczymy tę błękitną 

kulkę wody za prawdziwym oknem, a nie za ekranem. – Komandor nagle 

zamilkł, odchrząknął i odezwał się na nowo. – Elizabeth, wyłącz ekran i 

sztuczne wyświetlanie. 

Gigantyczna, najeżona oknami aplikacji ściana zmieniła się w prze-

zroczystą szybę, za którą błyskały pojedyncze gwiazdy, zatopione w całko-

witej, nieprzeniknionej czerni. 

Dwójka oficerów zmarkotniała zaraz – rzeczywistość mocno odbie-

gała od wyobrażeń, do których miały ich przekonywać sztuczne pejzaże. 

Realia na okręcie kosmicznym przypominały te, jakich doświadczali mary-

narze w łodziach podwodnych. Funkcjonowanie w sztucznym,  
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dwudobowym zegarze dziennym i mijanie się z osobami, które spały, gdy 

inni wstawali i na odwrót. 

– A ty – odezwał się po chwili smutniejszy komandor – o czym bę-

dziesz śnić? 

Kapitan skuliła się lekko, położyła sobie dłoń na ramieniu i spoglą-

dając z ukosa, powiedziała cicho: 

– O dziecku… Dzieciach jak zwykle. – Nagle jednak pokręciła gło-

wą i zmusiła się do uśmiechu. – Wybacz, miałeś prawo zapytać, to ja po 

prostu nie umiem sobie z tym poradzić. Szkoda, było na to sporo czasu, 

może nigdy się nie naprawię. 

– Mamy terapeutów na okręcie, może kiedyś powinnaś iść? 

– Nie, niech zajmują się prawdziwymi problemami. Zresztą, czyta-

łam w ogóle takie śmieszne statystyki pokładowe… Wiesz, kto najmniej 

hibernuje? 

Komandor zastanowił się na chwile i pomyślał nad tysiącami osób, 

pogrążonymi w pięknych snach, mających ułatwić międzyplanetarną po-

dróż. W pierwszej chwili przyszli mu do głowy jacyś smakosze – w końcu 

jak człowiek śpi, to nie może jeść – ale szybko zbył tę myśl jako niemądrą. 

Po chwili zastanowił się nad ochroniarzami, ale to też nie miało sensu, 

bo incydenty zdarzały się rzadko, wszędzie roiło się od maszyn strażni-

czych, a tak zwane dwójki – departament bezpieczeństwa, miały określone 

warty na pięćdziesiąt lat wprzód. To może jedynki, wierchuszka, prezesi, 

zarząd, menedżerowie, ale nie, ci raczej woleli przespać całą drogę,  

pogrążeni w sennych marzeniach, by potem obudzić się w swoim podobnie 

rajskim życiu na nowej, prywatnej planecie. 

– Pewnie trójki, jacyś usługowi na najniższej pensji – odpowiedział 

po dłuższej chwili Leniart, ale szybko zwątpił, nie widząc u Ewy żadnej 

aprobaty. 



- 6 - 

 

– Nieee… Księgowi – powiedziała w końcu. 

– No tak. – Komandor klepnął się w czoło, zjechał dłonią na nos i 

westchnął głęboko. – Jezu, w ogóle nie myślę. Mam po prostu jakąś…  

maziaję gęstą w głowie. 

– Kosmos czy nie, ale tabelki muszą się zgadzać. Wiesz, że nawet 

wysyłają sygnałem radiowym wyliczenia do filii na Ziemi? 

– Po co? – spytał komandor i dostrzegł na twarzy Ewy grymas gory-

czy. Już żałował, że w ogóle spytał. 

– Bo nawet jeśli cała twoja pensja za podróż idzie do kogoś na Zie-

mi, to mają prawo ją cofnąć lub wręcz z niej potrącić, jeśli zrobisz coś nie-

właściwego. Wiesz, złamiesz prawo, nie chcesz pracować, nie poddasz się 

hibernacji lub odwrotnie, nie wstaniesz na swoją wartę. Twoja rodzina i 

bliscy mogą ponieść konsekwencje… 

– Na taką miłość nas skazali... 

– Taką przebodli nas ojczyzną – dokończyła Ewa z niesmakiem. – 

Żeby zaczynać kolonizację od przeniesienia tego, co najgorsze, kurwa mać. 

– Przeszkadzam? – odezwał się nagle nowy, głęboki głos z końca 

kabiny pilotów, pytając po angielsku. 

– Przepraszam, w ogóle cię nie zauważyliśmy – odpowiedziała spło-

szona kapitan, przekręcając się w fotelu. 

– Ja słyszałem. – Wzruszył ramionami komandor. – Po prostu nie 

chciałem przerywać. No co tam, Samuel, coś się stało? 

Śniady mężczyzna z pomarańczowymi oznaczeniami, właściwymi 

inżynierom pokładowym, pokiwał głową bez słowa i wskazał za siebie. 

Komandor odpowiedział skinieniem, nacisnął kilka razy na dotyko-

wy ekran i zawarł grube, tytanowe drzwi, izolujące kabinę od wszystkiego, 

co działo się poza nią. 
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– Straciliśmy kontakt ze Smokiem – rzucił krótko inżynier, pochylił 

się między dwoma fotelami i zaczął wystukiwać coś na ekranie. – Zaloguję 

się na swój profil w wirtualnej maszynie, to wam pokażę. 

Samuel lustrował przez moment inteligentnym i spokojnym spojrze-

niem ekran, po czym odchylił się i jakby z lekką pogardą wskazał palcem 

przed siebie. 

– To – powiedział i zacisnął usta, aż posiniały. 

Na ekranie widniała tabela odczytów, która przez ostatnie lata zbie-

rała wszystkie sygnały od okolicznych okrętów. Część kolonizacyjnych 

statków leciała w bardzo niewielkiej odległości w skali kosmicznej i z pręd-

kością bliską, ale nie równą prędkości światła. Dlatego fale radiowe w próż-

ni mogły dogonić inne, lecące z podobną prędkością okręty, a nawet odsłu-

chiwać ich wiadomości. Proces ten trwał różnie w zależności od tego,  

między którymi okrętami odbywała się komunikacja. W końcu nie wszyst-

kie wyruszyły z Ziemi naraz po dokładnie tej samej trajektorii. 

Cała trójka spoglądała na zapisy ze Smoka – gigantycznego,  

chińskiego okrętu, który niósł ze sobą sto tysięcy dusz, wyselekcjonowa-

nych, wykształconych i spełniających najwyższe standardy systemu zaufa-

nia społecznego. Teraz ten kolos, zazwyczaj nadający mnogość programów, 

rządowych komunikatów i zebranych danych, był całkowicie cichy, zimny. 

Nadal leciał po tej samej trajektorii, wciąż czekał go blisko miesiąc wę-

drówki do Keplera, jednakże na jego niemożliwym do spenetrowania po-

kładzie, mogło odbywać się coś zgoła innego, bardziej żywiołowego. 

– Jeśli teraz nie mamy od niego komunikatów, to znaczy, że kiedy 

przestali je nadawać? – spytał Komandor, wertując listę z pozostałymi okrę-

tami kolonizacyjnymi, należącymi zarówno do państw, jak i prywatnych 

podmiotów, tak jak i oni. 
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– Sygnał radiowy to osiemnaście godzin różnicy. Oznacza to, że co-

kolwiek się stało na Smoku, musiało się wydarzyć na osiemnaście godzin 

przed otrzymaniem przez nas ostatniej wiadomości – odpowiedział Samuel, 

skubiąc się za koniec nosa. Zapewne w głowie po raz dziesiąty przerabiał 

ten sam tok myślowy, który teraz przeprowadzali piloci. – Mnie jedynie 

martwi, że ucichli tak nagle i całkowicie. 

– Masz jakieś przypuszczenia? 

– Możemy jedynie domyślać się, co się nie stało. Na pewno w nic 

nie uderzyli, bo mielibyśmy jakikolwiek komunikat. To na pewno nie jakieś 

wewnętrzne uszkodzenie jednego systemu, bo na tym gigancie musi być 

chociaż jeden awaryjny system komunikacji. Z kolei, gdyby stało się coś 

drobnego, to raczej nadawaliby dalej i udawali, że nic się nie stało. To może 

oznaczać… 

– Że celowo zerwali komunikację? – dokończyła pytaniem Ewa. 

Samuel mruknął minimalnie zirytowany, że sam musiał referować 

wydarzenia, lecz zabrano mu prawo do puenty. Mimo to przytaknął powoli i 

zmęczonym spojrzeniem zlustrował dwójkę oficerów, po czym przerwał 

niewygodną ciszę: 

– Czy mamy zamiar coś z tym zrobić? To pytanie już kieruję do 

was, ale raczcie nas poinformować wcześniej. Wieści szybko się niosą, 

zwłaszcza na Desmondzie. 

– Będziemy obserwować, przynajmniej na razie. Zrób u nas kontrolę 

i sprawdź, czy zapasowe części i komponenty zamienne funkcjonują po-

prawnie. 

– Wszystkie? – spytał Samuel, a jego twarz po raz pierwszy wyraziła 

dostrzegalną emocję: zdziwienie. – Co mam niby z nimi zrobić? Odpako-

wać z folii, podłączyć, sprawdzić, czy działa, a potem zapakować z powro-

tem?! 
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– Czyli sam wiesz. 

Inżynier pokręcił głową z niedowierzaniem, przeszedł się dwa kroki 

i zaczął gestykulować żywo. 

– To potrwa tygodnie, a jesteśmy prawie na miejscu! 

– Właśnie dlatego, że jesteśmy prawie na miejscu, nie możemy sobie 

pozwolić na żadną awarię. W końcu za to macie płacone, prawda?  

– Komandor obrócił się nagle i zwrócił do wyciemnionego ekranu. – Eliza-

beth, wpisz do harmonogramu pełną kontrolę funkcjonalną systemów na 

wszystkich poziomach. 

– Zabiorę się za pracę – wycedził przez zęby Samuel. – Bo jak nie 

zaczniemy tego teraz, to na Kepler dolecimy w stanie agonalnym. 

Inżynier obrócił się na pięcie i machnął dłonią do kamery. Elizabeth 

otworzyła masywne wrota i wypuściła Samuela w znacznie gorszym stanie, 

niż gdy przychodził. Po krótkiej chwili zasyczały skryte w trzewiach okrętu 

siłowniki i pomieszczenie znów zostało całkowicie odcięte. 

– Każesz mu wyrabiać zbędne dupogodziny – odezwała się Ewa po 

polsku. – Ludzie i tak są podekscytowani końcem trasy, a ty chcesz im jesz-

cze dokładać awarię infrastruktury. On będzie tam teraz siedział z resztą 

departamentu technicznego i każdą pierdołę sprawdzał, a pewnie i tak nic 

nie znajdzie. 

– Jest na tym okręcie tylko dzięki łasce HR-owców Desmonda.  

Dosłownie wsiadł na okręt, który zabierze go do raju, chyba pro… 

– Dobrze, nie krzycz… 

– Chyba proszenie go o wypełnianie swoich zadań nie jest wielką 

krzywdą?! – dokończył mimo wszystko komandor. Odruchowo miał już 

uderzyć dłonią w konsoletę, ale powstrzymał się w ostatniej chwili. 

– Proszę o pozwolenie na wyjście – odezwała się z trudem Ewa. 

– Zezwalam – rzucił krótko Komandor. 
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Kobieta wyszła niepewnym krokiem, zostawiając przełożonego po-

grążonego w ciemności kabiny pilota. 

Adam chwycił się jedną dłonią za drugą, drżącą, jakby nad nią nie 

panował. Po serii głębokich oddechów odchylił się w fotelu i zamrugał po-

woli. Na jego twarzy odbiło się skrywane do tej pory zmęczenie, dookoła 

powiek zadrżała cienka skóra i ciemne zmarszczki, pamiątka po nieprzespa-

nych nocach i niepowetowanych dyżurach. 

– Elizabeth, zagraj powoli. 

Kabinę wypełniły ciche, pojedyncze uderzenia w klawisze fortepia-

nu. Adam odpłynął w mrok, oczyma wyobraźni próbując przebić poszycie 

kadłuba i zanurzyć się we wszechogarniającym, zimnym niebycie kosmosu. 

 

* * * 

 

Adam nachylił się przez balustradę i obejrzał po centrum rekreacyj-

nym Desmonda. Dojrzał setki osób ubranych w monochromatyczne mundu-

ry z drobnymi, unikatowymi wstawkami w postaci kolorowych naszywek. 

Choć reguły odnośnie do ubioru i przynależności klasowej były jasno okre-

ślone w umowie przewozowej, to wciąż można było wyróżniać się w ra-

mach obowiązujących zasad. Często o odrębności świadczyły zatem sposo-

by sznurowania butów, zagięcia materiału, a zwłaszcza tatuaże. 

Wspaniały, przeszklony sufit pozwalał na oglądanie reszty gigan-

tycznego pierścienia mieszkalnego, obracającego się wokół głównego mo-

dułu sterowniczego. Soczysta zieleń zadbanych ogrodów i bogactwo barw-

nych straganów gastronomicznych sprawiały, że można było choć przez 

chwilę poczuć się jak w zwyczajnej, ziemskiej galerii handlowej. 

Mimo wszystko na okręcie zawsze panowała samotność – nietypo-

wy, nowy rodzaj samotności. Przypominał on poczucie utraty kontaktu 
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z dawnymi rówieśnikami ze szkoły, w miarę jak upływające lata zmieniają 

życiorysy i wyodrębniają ścieżki losu. Na tej zasadzie pasażerowie czuli się 

wiecznie wyizolowani, ze względu na rozstrzał w harmonogramach między 

cyklami hibernacji. Nieraz bliscy przyjaciele, którzy pracowali w tych sa-

mych obszarach, potrafili się nie widzieć przez lata, gdyż ich harmonogram 

był zaplanowany tak, by jedna osoba pracowała kilka miesięcy, a druga 

w międzyczasie spała. 

Okrągłe, automatyczne odkurzacze jeździły stale między nogami 

przechodniów, próbujących przeżyć w tej niezręcznej samotności. Automa-

tony nieustannie uderzały o coś, gdy tylko program omijania przeszkód nie 

nadążył za zmianami w otoczeniu i zamiast na stopy przechodnia wolał na-

kierować machinę na zderzenie czołowe z doniczką zielonej palmy.  

Odkurzacz wydawał z siebie piskliwy głosik, jego wyświetlacz pokazywał 

na moment przerysowaną, kreskówkową emotikonę krzywdy, a następnie 

chłodny, nieczuły procesor wyliczał dalszą trasę czyszczenia. 

Wiele osób jeszcze setki lat wcześniej wieszczyło, co przyniesie 

przyszłość. Najczęściej obawiano się, że sztuczna inteligencja przerośnie 

twórców, a ludzie postanowią źle traktować roboty i androidy, wywołując 

tym samym bunt artefaktów. Fakty były jednak takie, że po latach w Euro-

pie większość rodzin wolała mieć psa lub zabawny odkurzacz niż dziecko. 

Nawet lodówki podłączone do internetu były traktowane jak małe,  

upośledzone, sztuczne inteligencje, zasługujące na pogłaskanie. 

Komandor spojrzał daleko w dół, aż na samo dno deptaka pod kil-

koma piętrami balkonów. Wśród idealnie dobranej i wyprażonej ziemi rosły 

ostatnie drzewa, zabrane z Ziemi ledwie w formie sadzonek. Dokładnie pie-

lęgnowane, naświetlane, nawadniane i doglądane przez zastępy dronów 

ogrodniczych. 
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Mknące przez dodatkowo natlenione powietrze helikopterki syczały 

i szurały wesoło jak pszczoły, pracując bez przerwy nad tym, by sztuczny 

Eden kwitł regularnie, ale nigdy prawdziwie nie zaowocował. Wszystko 

musiało mieć swoje stabilne, jasno wyznaczone granice, których należało 

nie naruszać przez pół wieku. Mieli w końcu tylko jedną szansę, nie mogli 

sobie pozwolić na żaden błąd. Dlatego ludzie na okręcie robili niewiele, 

niektórzy wręcz nic. Jeszcze gotowi w swojej pochopności lub niedbałości 

zniszczyć ostatnie ślady flory, nie umiejąc zadbać nawet o te jedyne skarby 

zniszczonej przeszłości. 

Większość przechodniów stanowiły trójki – szeregowi pracownicy, 

zabrani z Ziemi w zamian za dożywotni kontrakt pracy i zasiłek pieniężny 

dla rodzin pozostawionych na planecie. Dla wielu z nich to była jedyna 

szansa, by zapewnić bliskim byt w dogorywającym świecie, gdzie dostęp do 

żywności dawno przestał stawiać ludzi przed wyborem „co jest?”, a zaczął 

„czy jest?”. Regularnie można było spotkać przyozdobione błękitem dwójki 

– służby ochrony i porządku oraz pilotów takich jak Leniart. Najrzadziej, 

a właściwie to nigdy, można było spotkać jedynki. Zarządcy, inwestorzy 

i kadra kierowania strategicznego z udziałami w firmie Priela Desmonda, 

posiadali pewien teoretyczny procent okrętu o analogicznej nazwie. Jako że 

ich jedyne zadanie ograniczało się do myślenia o tym, co mają robić i jak 

zarządzać swoim majątkiem, to mijał pięćdziesiąty rok, odkąd wszyscy  

zarządcy spali, pogrążeni w wiecznym raju. Wybudzenie jedynek miało być 

momentem symbolicznym, przełomowym, oznaczającym początek ery ko-

lonizacji i lądowanie Desmonda na Keplerze 9d. 

Adam kichnął nagle, wytarł nos w odsłoniętą dłoń i pokręcił głową 

z niedowierzaniem. Po jego twarzy przemknął grymas złości i zawiści. 

Bo przez krótki moment – jeden drobny wycinek rzeczywistości – myślał, 

że jest jedynką. Że jest najwyższym rangą z nieśpiących. Dowodził tak dłu-
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go, jak panowie spali. Wtedy to on był panem. Rządził chłodnym, wyoblo-

nym, przeszklonym kamieniem, niosącym tysiące śpiących ludzi przez nie-

czuły niebyt kosmosu. 

– Mogę mówić? – spytał wysoki, łysy ochroniarz, stając za plecami 

komandora. 

– O, Bociek, wybudzili cię? – odpowiedział pytaniem zdziwiony 

oficer, po czym wzniósł dłoń na przywitanie. 

– Tydzień temu. – Dwójka w szkarłatnym mundurze wzruszyła ra-

mionami, pogrzebała w uchu i rozejrzała się, jakby nie była pewna tego, 

gdzie się znajduje. – Zauważyłem pewną rzecz w czasie oglądania przekazu 

na żywo od jakiegoś Hindusa. 

Komandor zmrużył oczy zniesmaczony, na co Bociek skrzywił się 

i poprawił: 

– No od cyberbezpieczeństwa, taki Hindus… Taki vloger jakby, 

no nieważne. 

– Masz szczęście, że nie jestem na służbie, wiesz jak je… 

– Wiem, wiem, ogarnę. – Ochroniarz podrapał się po gładkiej poty-

licy i jakby na moment stracił wątek. Dopiero po dłuższej chwili zdołał się 

ponownie odezwać. – No więc poszła fama na parafii, że któryś z czerwo-

nych zanurkował. 

Adam zmielił przekleństwo w ustach. Nie chciał dawać po sobie po-

znać, że wie, o czym mowa, a co więcej, że jest czym się martwić. Mimo to 

zgodnie z przewidywaniami zamilknięcie Smoka, o którym mu doniesiono 

dwa dni wcześniej, musiało już zwrócić na siebie uwagę bardziej wyczulo-

nych i zainteresowanych pasażerów. 

– Jak tak mówisz – odpowiedział wymijająco komandor i zaczął iść 

przed siebie powoli, rozglądając się od niechcenia. 
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– No tak, wszyscy już o tym mówią – dodał Bociek, idąc za pilotem. 

– To prawda, że ma być wojna? Ludzie gadają, że planują wylądować na 

Keplerze przed nami, a tam ponoć już chińskie kolonie, bazy wojskowe, 

rakiety nakierowane na okręty: prywatne, europejskie, amerykańskie i… 

– Kto gada? Jacy ludzie? Jaka wojna? – wysyczał Adam, przewraca-

jąc oczami. – Bociek, ku… Proszę cię, serio, nie jestem w nastroju. Jeste-

śmy na finiszu, mam roboty po pagony, a ty zaczynasz szurać, że Chińczycy 

szykują się do wojny. Nie było wojny z Chinami nigdy, rozumiesz? Przez 

ponad sto lat nie byliśmy w wojnie z Chinami. 

– Indie były – mruknął ochroniarz, drapiąc się za uchem. 

– My nie jesteśmy Indiami. 

– No nie… – Bociek zatrzymał się na moment, po chwili dobiegł do 

nieustannie maszerującego Adama i niemalże potknął się o odkurzającego 

robota. – Tylko zaraz, Leniart, znaczy, szefie, bo z całym szacunkiem… I w 

ogóle… To o co w tym wszystkim chodzi? 

– Nie nasza sprawa – warknął oficer. 

– I co, zostawimy to tak? A jak się nie odezwą aż do lądowania? 

O co z tym chodzi w ogóle? Tam nawet jedno radio nie gra! 

Leniart stanął jak wryty, wzniósł dłoń i krzyknął: 

– Dość! 

Kilka trójek obejrzało się na nich zaspanym wzrokiem, jakichś 

dwóch strażników zaczęło iść wartkim krokiem w kierunku gapiów, 

ale Leniart machnął na nich, by nie zawracali sobie nimi głowy. Po kilku 

głębszych oddechach oficer położył dłoń na ramieniu wyższego od siebie 

Boćka i zacisnął palce, jakby nie mogąc się powstrzymać. 

– Rozumiem, będę obserwował, koniec tematu. 

Bociek zmrużył oczy, obejrzał się dookoła i po prostu skinął głową 

bez odpowiedzi, po czym ruszył w przypadkowo obranym kierunku,  
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z którego zaraz zawrócił. Po krótkiej chwili przechodnie ponownie ruszyli 

swoją trasą i Adam został sam pośród podobnych, obcych twarzy posłusz-

nych dwójek i obojętnych trójek. 

Wtem ekrany służące za sufit wyciemniły obraz kosmosu. Po chwili 

rozbłysły jasnym, niebieskim tłem, na którym widniała zwielokrotniona 

figura siwego, białego mężczyzny. Adam spojrzał na całkowicie generyczną 

i łatwą do zapomnienia twarz, należącą do Priela Desmonda, jednego z naj-

bogatszych ludzi na Ziemi, a właściwie to już nawet w całym  

wszechświecie. 

Reklama puszczana regularnie co dobę wpierw wydawała się dosyć 

kojącą i zabawną agitacją firmową, lecz po latach podróży międzygwiezdnej 

stała się powtarzalną, nudną mową-trawą, trwającą blisko dziesięć minut. 

Komandor ze znużeniem spoglądał na sztucznie poprawioną w post-

produkcji twarz właściciela okrętu, którego cyfrowa wersja z uporem god-

nym lepszej sprawy powtarzała od lat wszystkie cele misji kolonizacyjnej. 

Misji, której znajomość w najmniejszych szczegółach była obowiązkiem 

każdego pracownika, podróżującego na Kepler. Z jakiegoś powodu zarząd 

uznał, że pełna uogólnień i banalnych animacji historyjka będzie niezbędna, 

by podtrzymać lojalność i morale załogi. Tymczasem załoganci przyzwy-

czaili się do reklamy tak bardzo, że potrafili nawet nie zauważyć, że właśnie 

się zaczęła i skończyła. 

Mimo to warto, pomyślał Adam, mimo całej infantylności, banału 

i kiczu warto było się sprzedać i wsiąść. Warto było w tak nieciekawy i bła-

hy sposób uratować ludzkość. Tam na Ziemi i tak już nic nie było. To po co 

o tym w ogóle myśleć? Nie dało się przecież dogadać z wszystkimi ludźmi, 

by współpracować, więc pozostało tylko uciekać. O wiele łatwiej jest zbu-

dować pełnowymiarowy okręt do kolonizacji międzygwiezdnej, niż popro-

sić matki, by karmiły dzieci trochę mniej. Przynajmniej nowa planeta będzie 
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lepsza, tylko to się liczy, że będzie łatwiej i dzięki temu się uda. Tyle do-

brego, że cała historia nauczyła czegoś ludzi i misja została zaprojektowana, 

jak przystało na wielobilionową inwestycję. Wyselekcjonowani członkowie 

załogi, kolejność osiadania, zapasy na start, a potem już tylko samowystar-

czalność i spokój. No nie da się tego zepsuć, po prostu nie da. Dziesiątki 

okrętów, łącznie miliony osób lecące z różnych miejsc po różnych trasach. 

W końcu ktoś doleci, a to naprawdę wystarczy. 

Nagle odezwał się melodyjny dźwięk skrzypiec – fabrycznie usta-

wiony dzwonek bransolety, której kształt z czasem zastąpił większość 

smartfonów. 

– Odbierz, halo? – rzucił jednym tchem Adam, wiedząc, że software 

przez lata nauczył się doskonale rozróżniać jego głos i intencje. 

– Potrzebuję cię na mostku, nie mogę mówić przez łącze – odpowie-

działa kapitan. 

– Coś poważnego? 

– Nie mogę mówić przez łącze… 

– Rozumiem, idę, rozłącz rozmowę. 

Komandor obrócił się na pięcie i ruszył w kierunku tak zwanej 

miękkiej sterowni. Kokpit pilotów nie znajdował się nawet na żadnym dzio-

bie okrętu, a gdzieś z boku, wciśnięty jako przybudówka. Okazało się, 

że projekty zaczerpnięte z samolotów miały niewiele sensu w przypadku 

kosmicznych podróży, więc nie było powodu do umieszczania pilotów na 

dziobie okrętu. Właściwie to nawet sama nazwa „miękka sterownia” ozna-

czała miejsce wtórne wobec sterowni właściwej, czyli ogromnej hali obra-

stającej pierścieniem główne silniki. Bo przecież to tam mieściły się naj-

istotniejsze komponenty potrzebne do podróży. Jeszcze nigdy żaden pilot 

nie uchylił kursu Desmonda nawet o ćwierć milimetra, kierując z miękkiej 
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sterowni, bo nigdy nie było takiej potrzeby. Rejs na Kepler był maratonem, 

a nie sprintem. 

Komandor spostrzegł, że jest dobre kilkanaście minut drogi od celu, 

więc zaczął biec, by jak najszybciej odpowiedzieć na wezwanie. Jeśli kapi-

tan nie mogła mówić przez łącze, to musiało być to coś poważnego. 

Kilkanaście osób po drodze zwróciło uwagę na biegnącego koman-

dora, wymieniając się z zaciekawieniem uwagami. Ostatnie plotki na temat 

milczącego Smoka zapoczątkowały niepokój, pączkujący na okręcie, 

gdzie jedynymi wydarzeniami były kolejne projekcje tych samych filmów. 

Najmniejsza nowina potrafiła postawić ludzi na nogi, choć ci nigdy nic 

w związku z tym nie robili. Adam miał nadzieję, że tym razem będzie  

podobnie. 

Wreszcie dopadł do drzwi swojego oficerskiego miru, gdzie czekała 

na niego Ewa. Drzwi antycypując nadejścia komandora, otworzyły się z 

sykiem i zaraz zamknęły, gdy tylko wszedł. Kilka osób zaczęło szeptać 

między sobą, z niesmakiem spoglądając na przewodnika ich podróży. Jakie 

sekrety mógł skrywać nagły pośpiech komandora? Kurs kolizyjny z astero-

idą? Awaria silników? Obce formy życia? Domysły narastały i rozwadniały 

się z czasem. 

– Mów – rzucił krótko i oparł dłonie o swój fotel. 

– Coś się do nas zbliża i wejdzie w kontakt bezpośredni za około 

szesnaście godzin. 

– Jakie coś? Coś w sensie, że jesteśmy na kursie koli… 

– Nie, to raczej okręt. Zmienia swoją trajektorię i daje odczyty.  

Mimo to nie mamy kontaktu radiowego, a wszystko wskazuje na to, że to 

jakaś mniejsza jednostka, lądownik ze Smoka. 

– Czyli to całe gadanie o chińskim ataku… 
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Ewa machnęła ręką i pokiwała głową na boki, zbywając spiskową 

teorię. 

– Spróbowaliby tylko, powodzenia. – Kapitan uśmiechnęła się, 

ale po chwili z westchnieniem wskazała na panoramiczny ekran, rozświetla-

jący kokpit. – Tutaj jest oczekiwany czas do przybycia, ale tu na bieżąco 

komputer bierze poprawki na zmianę trajektorii. Jeśli mają zamiar nas ata-

kować, to będzie to precedens, istny casus beli. 

– Ale… 

– Ale nie spodziewałabym się czegoś takiego. Prędzej będą chcieli 

zadokować w cargo, bo inaczej by wysłali wiadomość radiem i nie musieli 

fatygować się przez kawał kosmosu osobiście. 

– Tylko komunikacja radiowa na tym dystansie to w sumie pisanie 

listów, może chcą od nas coś konkretnego? 

– Też tak myślę – powiedziała Ewa, kiwając głową w zadumie. – 

Ciekawe, czy ma to związek z tą ciszą radiową. Może wpadli w jakąś… 

Nie wiem, anomalie, usmażyło im komponenty i chcą od nas odkupić albo 

przyjąć w ramach zapomogi? Cholera wie, tak czy inaczej trzeba będzie 

budzić jedynki. 

Adam zmarszczył brwi, zacisnął mocno usta. Już miał coś powie-

dzieć, ale Ewa obróciła się nagle i spojrzała pytająco. Cisza przedłużała się, 

aż w końcu komandor odparł cierpkim tonem: 

– Nie widzę powodu. Mam niezbędne autoryzacje, nie musimy  

nikogo budzić. 

– I chcesz na siebie wziąć odpowiedzialność za… 

– No za co?! Że jakiś okręt chce u nas dokować? A niech dokują, 

śmiało, oprowadzę ich i jeszcze poczęstuje herbatą. Nie muszę przecież in-

formować o wszystkim całej tej napęczniałej, śpiącej buchalterii. 

– Jezu… 
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– Nie mów tak – przerwał nagle Adam, wyciągając palec w kierunku 

Ewy. – To rozmowa służbowa, wiesz, jaki jest regulamin. 

– Jest głupi. 

– Jest przez ciebie podpisany. Powtórzę się: nie potrzebuję autoryza-

cji od nikogo, ja tu rządzę i robię to dobrze. – Adam przegryzł wargę, jakby 

chciał coś jeszcze dodać, ale nagle spojrzał gdzieś przed siebie i odezwał się 

z nową energią. – Elizabeth, wykasuj ostatnią minutę zapisu z kamer i gło-

śników, również w kopii zapasowej, uprzednio wklej przed materiał ko-

mendę ograniczonej prywatności ze względu na czas wolny, a potem za-

kończ go i wróć do nagrywania. 

– Gotowe – odezwał się przymilny i profesjonalny głos pozornej in-

teligencji okrętu. 

Adam spojrzał z mieszaniną złości i politowania na kapitan, po czym 

powiedział: 

– Nie chcę musieć tego robić następnym razem. 

– Może nie będzie następnego razu? – odpowiedziała zjadliwie Ewa. 

– Nie… – komandor zamilkł, odwrócił się i stanął przed zamknięty-

mi drzwiami. – Pamiętaj, po co tu jesteśmy. Nie robisz tego dla mnie,  

tylko dla niego. 

– Nie powinieneś był tego mówić – odpowiedziała Ewa. 

Adam w ciszy otworzył drzwi i opuścił mostek, zostawiając za sobą 

drżącą Ewę, skuloną w fotelu dowódcy. 

 

* * * 

 

Tuzin dwójek z paralizatorami stanął w półkolu przed miejscem, 

które wyznaczono na lądowanie okrętu. Wysoki sufit hangaru niósł echem 
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najcichsze szepty, odbijające się wśród karnych rzędów transporterów,  

myśliwców i fregat inżynieryjnych. 

Atmosfera gęstniała z każdą chwilą, a militarny nastrój całej sytuacji 

zdawał się tylko podburzać ludzi, przyzwyczajonych przez lata do pokojo-

wego charakteru wędrówki. Całą politykę i konflikty zostawili przecież na 

Ziemi. A teraz na dodatek musieli skonfrontować się z obcą i możliwe wro-

gą frakcją z innej arki. 

Gdyby tylko Smok wysłał choć jedną wiadomość, wyjaśniającą cel 

wizyty, na pewno wszystkim byłoby łatwiej to przełknąć. Mimo to tak się 

nie stało, a kilkunastometrowy, szkarłatny okręt transportowy już mijał  

Desmonda, wyrównywał z nim prędkość i szykował się do manewru  

lądowania. 

– Zadam to pytanie, bo nikt z was albo nie pomyślał o tym, albo nie 

ma dość odwagi – powiedział lekko drżącym głosem Samuel. – Czy bie-

rzemy pod uwagę, że to inwazja? 

Komandor obejrzał się na inżyniera, zaraz na kapitan i znowu na in-

żyniera, po chwili wahania pokręcił głową i założył ręce za plecami.  

Pomiędzy ubranymi w pełny rynsztunek dwójkami, prężąc się w mundurze 

galowym, czuł się nieco bezpieczniej. 

– Wysłaliby więcej okrętów albo zaatakowali z daleka lub spróbo-

wali przejąć nasze systemy komputerowe. Jest tysiąc jeden sposobów, 

na które mogliby to zrobić lepiej. 

– A co jeśli mają bombę? – dopytał poważnie inżynier. 

– Jakby mieli bombę, to ustawiliby zapalnik i staranowali małym 

okrętem na autopilocie nasze silniki. Samuel, ja też się stresuję, ale błagam 

cię, pół tonu ciszej. Już wystarczy, że ludzie siedzą jak na szpilkach. 

Nagle zagrzmiał alarm – dudniący i skrzeczący na zmianę. Ściany 

pokryły chaotyczne cienie rzucane przez czerwone lampy, błyskające się 
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ostrzegawczo. Zewnętrzna śluza wlotowa zaczęła się otwierać. Chrobot me-

chanizmów poniósł się po całym hangarze, choć tam, na zewnątrz, musiało 

być doskonale cicho. 

Ewa schowała ręce za siebie, gdy dostrzegła, że pozostali robią to 

samo, by nie było widać, jak drżą. Pierwszy raz od pół wieku mieli zoba-

czyć innych ludzi. 

– Jak wasz mandaryński? 

– Pewnie lepszy niż ich angielski – odparł Samuel. – Wasz? 

Ewa przytaknęła po prostu, a Adam wzruszył ramionami. Niby każ-

dy się kiedyś uczył w szkole, tyle lat straszono, że Chiny będą narzucać 

światu wszystko, ale jakoś nigdy nie udało im się zdominować sfery języka. 

Zresztą, nie było po co, skoro z czasem translatory zaczęły być sprawniejsze 

od tłumaczy. 

Zewnętrzna śluza zamknęła się z hukiem, przez krótki moment chiń-

ski okręt był w hangarze dekontaminacyjnym, między dwiema ogromnymi 

bramami. 

Może to jest ten moment, pomyślał Adam, by kazać im się z nami 

skontaktować radiowo, a w razie odmowy nie otworzyć bramy z jednej 

i drugiej strony? Tylko co jeśli staną okoniem i znowu zaczniemy zjeżdżać 

z górki dyplomatycznej? Kurwa, że też zawsze trzeba innym ustępować. 

Brama rozwarła się z donośnym rumorem. Tu drgania powietrza po-

zwalały na wyraźny odgłos. Komora dekontaminacyjna nie zdążyła się wy-

pełnić powietrzem z wentylatorni, więc rozszczelnieniu towarzyszył krótki 

huk i syk, lecz po chwili jedynie świst silników wypełniał salę. 

Jaskrawoczerwony okręt przywierał kołami do stalowej posadzki, 

lecz jego silniki nadal wydawały cichy, jednostajny dźwięk. Dopiero po 

chwili chiński transporter ucichł i z delikatnym stukotem podjechał bliżej 

środka hangaru, by zrobić pełny zwrot. 
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Rampa opadła z hukiem, a następnie zazgrzytała, wyciągając się ni-

czym szyja jakiegoś ciekawskiego zwierzęcia. Dopiero po chwili całość 

przybrała łagodny kąt, po którym mogło zbiec pół tuzina żołnierzy w peł-

nym umundurowaniu, z karabinami w dłoniach i przywierających do szyj 

hełmach z własnym obwodem dotleniającym. 

– Mają broń długą, zapewne z ostrą amunicją – odezwała się Ewa. 

– Jebani idioci – warknął komandor. – To są jednak naprawdę  

dzikusy. 

Żołnierze ustawili się naprzeciw dwójek z pokładu Desmonda. 

Ochrona okrętu wymieniała się spojrzeniami, szukając aprobaty i kogoś, kto 

podjąłbym decyzję. Cokolwiek, byleby tylko przerwać niezręczną ciszę i 

moment napięcia. 

Wtedy z pokładu czerwonego okrętu zeszła ostatnia osoba, w towa-

rzystwie kobiety w kombinezonie z obiegiem tlenu. Człowiek wyglądający 

na oficjalnego wysłannika był o dziwo najmniej przygotowany ze wszyst-

kich. Jako jedyny nie miał na sobie maski, a jedynie nieco przyciasny mun-

dur oficerski o pagonach obszytych nitką złotego koloru. Robił swoim wy-

glądem mniejsze wrażenie niż pozostali w pełni uzbrojeni załoganci trans-

portera. 

– Coś jest nie tak, jak powinno. – Ewa wyprężyła się z powagą i za-

raz zamilkła, widząc nadchodzących wysłanników. 

– Na pokładzie okrętu pana Desmonda panuje całkowity zakaz no-

szenia broni – oznajmił po angielsku Adam, taksując z bliska twarz chiń-

skiego oficera. 

– Nie mamy ze sobą broni – odpowiedziała kobieta zza półprzezro-

czystej maski, niemalże bez akcentu. 

– A to? – spytał komandor, spoglądając na chińskich żołnierzy. 
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– To załoga naszego okrętu – dodała bez wahania. – Nazywam się 

Deng Yun, a to jest pułkownik Cai Chang. Czy możemy przejść do kwater? 

– Czy pan pułkownik nie raczy wyjaśnić, z czym do nas przyleciał 

przez kawał zimnego kosmosu? – odezwał się Samuel, strzelając oczami na 

komandora i z powrotem na pułkownika z obcego okrętu. 

– Pułkownik nie mówi po angielsku, będę pełnić funkcję tłumaczki. 

Informacje, które mamy i kwestie, o których będziemy rozmawiać,  

wymagają najwyższej poufności i chcemy, żeby było przy tym jak najwięcej 

osób z państwa komisji decyzyjnej. 

– Tu nie ma komisji decyzyjnej, nazywam się Adam Leniart, jestem 

komandorem tego okrętu i na chwilę obecną to ze mną będziecie rozma-

wiać. 

Ewa zmrużyła oczy, przestąpiła z nogi na nogę i odchrząknęła cicho. 

– Zatem porozmawiamy z panem – odpowiedziała Yun, wskazując 

dłonią na przeciwległą ścianę z dwuskrzydłowymi drzwiami z plexiglasu. 

– Dlaczego nie zapowiedzieliście wizyty przez radio? Mieliśmy 

prawo uznać to za atak i was zestrzelić. 

Cai Chang obejrzał się niepewnym wzrokiem na boki. Stojący obok 

dwaj żołnierze zmierzyli spojrzeniem pułkownika i zaraz wrócili do bezna-

miętnego patrzenia przed siebie, nawet nie kierując uwagi na rozmówców. 

– Zapowiedzieliśmy – rzuciła sucho Yun, jej głos nawet nie drgnął. 

– Bzdura – odparł Samuel, ale zaraz zacisnął usta i zaczął czegoś 

szukać na wyjętym z kieszeni niewielkim tablecie. – To są zapisy z naszego 

nasłuchu, konkretnie z odbiorników, które do tej pory odbierały wasze  

sygnały ze Smoka. Proszę spojrzeć, absolutna cisza. Sami musieliśmy was 

wykryć. 

– Wysyłaliśmy wiadomości o naszym przylocie. Nie wiem, co tutaj 

pan pokazuje. 
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– Pokazuje dowód na to, że kłamiecie – odwarknął Samuel. 

– Sam, spokojnie. – Adam wzniósł dłoń w pokojowym geście. Przez 

moment mierzyli się wzrokiem, lecz zaraz komandor westchnął krótko 

i zwrócił się ponownie w kierunku ewidentnie zmęczonego pułkownika 

o bladej twarzy i odezwał tak, jak potrafił, po mandaryńsku. – Otrzymaliście 

od nas komunikaty? 

Pułkownik zamrugał nagle jakby wybity z pantałyku. Rozejrzał się 

na boki, żołnierz i Yun po prostu zmierzyli go wzrokiem i zaraz przedstawi-

cielka ponownie wróciła do języka angielskiego, splatając dłonie na podoł-

ku. 

– Z całym szacunkiem, ale chyba pana akcent nie pozwoli nam na 

taką rozmowę. Tak, jak powiedziałam, będę wszystko tłumaczyć. 

– Może ja będę tłumaczyła? – spróbowała Ewa po kantońsku. 

Pułkownik zagryzł usta i spuścił wzrok na buty. Yun pokręciła gło-

wą i odpowiedziała głośniej i dobitniej: 

– Ja będę wszystko tłumaczyć. Czy możemy już przejść do kwater? 

– Dobrze, może przejdźmy wpierw do komory dekontaminacyjnej 

dla personelu i znajdziemy dla państwa ubrania, chyba że przywieźliście 

swoje? – powiedział Adam, w jego głosie dało się wyczuć już wyraźne 

zmęczenie. 

– To są nasze ubrania. 

– I macie zamiar z nami rozmawiać w skafandrach? 

– Tak, natomiast pan Chang z szacunku postanowił zdjąć swój hełm, 

by móc z wami mówić twarzą w twarz. 

– Rozumiem, że was nie stać na taki honor – odparł cierpko Adam. 

– Możemy państwa przeprosić? – spytała Ewa, chwytając komando-

ra za ramię i odprowadzając kilkanaście kroków na bok. 
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– Nie jesteś zbyt dyskretna – szepnął rozzłoszczony Adam. – Co so-

bie pomyślą? Że po prostu targasz mnie gdzieś na boku? Chyba jest jakiś 

protokół dyplomatyczny… 

– Opamiętaj się – syknęła Ewa. – Może jest, ale wiesz co? Nie znasz 

go, a wiesz, czemu go nie znasz? Bo to nie jest twoja praca. Twoją pracą 

jest trzymanie za mordę kadetów i obsługi oraz dbanie o to, byśmy dolecieli 

na miejsce w jednym kawałku. 

– Więc w czym rzecz? 

– Budzimy jedynki… TERAZ. Rozumiesz mnie? Nie odwracaj się, 

patrz na mnie, patrz mi na usta, TERAZ budzimy jedynki. Jakąkolwiek, 

nie nasz problem. Cedujemy odpowiedzialność, rozumiesz? To jest ostatni 

moment, w którym możemy suchą stopą wyjść z tego bagna. Nie mam za-

miaru prowadzić jakichś brudnych gierek z pieprzonym rządem obcego mo-

carstwa. Jesteśmy prywatną firmą, niech akcjonariusze się tym zajmują. 

– Jesteśmy własnością tej firmy, a teraz wreszcie mamy chwilę, 

by sami o sobie decydować, wiesz? 

– Wiem i dlatego właśnie tym bardziej tego nie chcę. Nie chcę, żeby 

po przebudzeniu jedynki wysłały wiadomości w butelce do mojego domu, 

że mają przestać płacić za insulinę dla mojego dziecka, rozumiesz to?  

Rozumiesz mnie czy nie? Jeszcze naliczą im taki dług, że do końca życia się 

nie wypłacą, ani ja, ani my wszyscy. 

– Ta wiadomość i tak leciałaby pół wieku, a ja mam dość. To jest je-

dyna szansa, gdy możemy coś ugrać dla siebie. Ewa, tam na Ziemi nie ma 

już nic, rozumiesz? Minęło blisko pięćdziesiąt lat. Nawet gdybyśmy teraz 

zawrócili, to nie zobaczylibyśmy bliskich. Byłaby tylko obrzydliwa hałda 

śmieci, szara, martwa, wydrenowana z zasobów planeta. Bo jakaś banda 

bogatych chujów uznała, że w sumie to mają to w dupie i mogą sobie zna-
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leźć inną, a ktokolwiek odziedziczy po nich ten syf, niech to sprząta. Więc 

choć przez moment spróbujmy decydować o tym, co się dzieje, dobrze? 

– Nie uderzę cię tylko dlatego, że ciężko o gorszy moment na to, 

ale jesteś świnią i nie chcę na ciebie patrzeć – powiedziała cicho Ewa,  

wracając do Samuela. Inżynier dalej próbował przekonać pułkownika do 

odezwania się w jakimkolwiek narzeczu. 

– Chodźmy zatem do kwater, skoro to takie ważne i pilne –  

stwierdził Adam, zbliżając się do delegacji. – Zapraszam na pokład. 

Część żołnierzy tymczasowo została przy okręcie. Pułkownik ruszył 

w towarzystwie tłumaczki i dwóch ochroniarzy, miał nietęgą minę.  

Zapewne okręt wydawał mu się całkowicie obcy, w porównaniu do Smoka, 

na którym spędził swoją podróż. W rzeczywistości większość okrętów była 

i tak niezwykle podobna, bo musiała zawierać te same, niezbędne do kolo-

nizacji elementy i niewiele więcej. 

Zapasy na podróż, komory hibernacyjne, kwatery dla części załogi, 

sekcja rolnicza i hodowlana, gargantuiczne magazyny części zapasowych, 

które mogły się z tego czy innego powodu zużyć w trakcie podróży. 

To wszystko podtrzymywane przez specjalistów oraz robotników, dogląda-

ne, raportowane i tak przez lata, codziennie w rygorze, bez szans na zmianę 

i możliwości wprowadzenia istotnych poprawek. Zamknięty obieg. 

I właśnie to wywołuje największy strach w ludziach – inni ludzie, 

spoza obiegu. Tacy, którzy wcale nie przyszli, by respektować zasady i żyć 

zgodnie z ustanowionym prawem. Oni przybyli jedynie na moment, z do-

skoku, przestrzegać najwyżej paru praw, które obowiązują gości. Nie mają 

nic do stracenia, nie czują respektu do zastanego świata, który nie jest ich 

światem. 

Załoganci z Desmonda znali swoje miejsce, więc jak mieli się czuć, 

gdy ludzie z zewnątrz: z obcymi zasadami, z bronią, przybywają na ich 
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okręt, nic nie oferują i zostają umieszczeni w najbardziej luksusowych po-

kojach dla jedynek? Zwykle zamknięte, wykwintne i eleganckie hotele dla 

zarządu były jedynie pomnikami bogactwa: sprzątanymi regularnie,  

odświeżanymi, ale nigdy nieużywanymi. Jak ozdoba lub rzeźba, sacrum. 

A teraz załoganci Desmonda odprowadzali zawistnymi spojrzeniami 

chińską delegację, zmierzającą do strefy, na której teren wstęp miały tylko 

jedynki, kadra dowodząca oraz konserwatorzy. 

Dziwnie dużo ich, pomyślał Adam, spoglądając na setki ludzi,  

niby przypadkowo szwendających się wśród ścieżek spacerowych i koryta-

rzy. Pierwszy raz od dawna można było dostrzec kolejki w punktach spo-

łecznych i przy automatach z żywnością. 

Przez całą drogę Chang wydawał się Adamowi bardziej zdenerwo-

wany niż sam komandor. Co chwila podpierał się o ściany, a momentami 

wręcz zdawał się kreślić palcem po poręczach i dowolnych powierzchniach, 

jakby z nerwów musząc stale czegoś dotykać, czy to ozdób, czy klamek. 

Pułkownik rozejrzał się w osłupieniu po wnętrzu luksusowego salo-

nu, połączonego dwoma korytarzami z prywatną łazienką i sypialnią. W tej 

części okrętu było zdecydowanie mniej ludzi, jedynie pojedynczy konser-

watorzy i ochroniarze. 

Adam z satysfakcją dostrzegł, że na twarzy wysłannika odmalował 

się szczery podziw. Poczuł, jakby to jego własny okręt był komplemento-

wany. Był dobrym gospodarzem i zrobił wrażenie na kimś u władzy  

– przyjemne uczucie. 

Sama tłumaczka wydawała się mniej zainteresowana, natomiast 

dwaj żołnierze nie przykuwali najmniejszej uwagi do czegokolwiek i kogo-

kolwiek poza samym pułkownikiem. Byli ostrożni w ruchach i cały czas 

spoglądali w jego kierunku, jakby oczekując. 

– Czy na pewno tu jest bezpiecznie? – spytała tłumaczka. 
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– Tak długo, jak ci dwaj będą trzymać palec dalej od spustu – odpo-

wiedział Adam, spoglądając na żołnierzy. 

Yun wskazała bezgłośnie żołnierzom, by opuścili lufy karabinów, 

wodzących od lewa do prawa po pokrytych kolorowymi ekranami ścianach. 

Przez najkrótszy moment Adamowi zdawało się, że przyszedł czas na wła-

ściwą część wizyty. 

– Macie tu cykl dobowy, prawda? 

– Różny dla różnych osób, wyciemniamy tylko pojedyncze po-

mieszczenia lub sale prelekcyjne i kinowe, chociaż rzadko jest okazja. 

– Zatem czy możemy prosić o kilka godzin snu? Szanowny pan 

Chang wolałby się przespać, nasza podróż trwała niemal dobę, a transporter 

nie posiadał wygodnego miejsca na żaden odpoczynek. 

Adam zacisnął dłonie w pięści. Z każdą chwilą coraz bardziej przy-

chodziło mu na myśl, że nie jest stworzony do polityki ani dyplomacji. 

Każde zdanie z ust tłumaczki grało na zwłokę i zmęczenie załogantów De-

smonda, zapewne tylko po to, by ułożyć dla siebie wygodniejszy grunt do 

rozmów. 

– Dobrze, zakwaterujemy żołnierzy w drugiej klasie. 

– Nie, spokojnie, wszyscy prześpimy się tutaj – odpowiedziała po 

chwili wahania Yun, zacierając rękawiczki siwego kombinezonu. – To u nas 

normalne, na Smoku i tak nie ma dużo miejsca, mamy zbiorowe sypialnie. 

– My mamy nadmiar pustych – zaśmiał się komandor i po chwili 

ugryzł się w język. Nie było sensu odkrywać wszystkich kart. – Dobrze, 

zostawimy z państwem naszą inteligencję pozorowaną i widzimy się za… 

Pół doby? 

– Nasza wizyta ma charakter poufny, prosimy o to, by nie podsłu-

chiwać rozmów i uszanować naszą prywatność. 
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Komandor uśmiechnął się delikatnie i pokiwał głową, przymykając 

powieki na nazbyt długo. Przez moment stał tak, nie patrząc się na nic,  

próbując przetrawić całą sytuację i dopiero po jakimś czasie rozejrzał się po 

pokoju, przytaknął i odwrócił się na pięcie, by odejść. Samuel oraz Ewa 

spojrzeli jeszcze raz po sobie, pożegnali się zdawkowo i wyszli zaraz za 

swoim przełożonym. 

Drzwi kwatery zamknęły się z cichym syknięciem, odcinając całko-

wicie chińską delegację w apartamencie. 

– Czekają nas mozolne i trudne negocjacje – westchnął Adam. 

– Was, ja jestem zajęty, pamiętasz? Przez resztę podróży będę zaj-

mował się konserwacją i sprawdzał stan techniczny zapasowych części. 

– Zostaw to, to już chyba nie jest takie ważne – mruknął komandor, 

krzywiąc się przy tym i spoglądając na zamknięte drzwi. – Raczej nie w 

sprzęcie był problem. 

– O, czyżby? – Samuel przybrał zdegustowaną minę. Zmarnował 

ostatnie zmiany na robieniu czegoś, co i tak uważał za bezużyteczne, a teraz 

wreszcie to ktoś potwierdził. – I co mam wpisać w archiwum? Z jakiego 

powodu przerwano konserwację? Jak zapiszę to, że część rzeczy odplom-

bowałem na marne? 

Adam wzruszył ramionami i bez słowa po prostu odszedł, spogląda-

jąc wysoko w sufit ze sztucznymi gwiazdozbiorami. 

– Absolutna strata czasu – szepnął Samuel. 

Ewa pokiwała głową w milczeniu i ruszyła w tym samym kierunku 

co komandor, ale drugą stroną promenady, by nie musieć iść za nim.  

Ostatecznie i tak zmierzali w tym samym tempie i w to samo miejsce. 

 

* * * 
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– Festiwal złych decyzji – powiedziała po wielu godzinach  

milczenia Ewa. 

Ekrany w kokpicie wyświetlały finezyjnie dobraną przez algorytm 

panoramę szkarłatnych i błękitnych mgławic, wirujących szybko w nicości. 

Dziesiątki tysięcy gwiazd widocznych gołym okiem sprawiały, że momen-

tami kosmos zdawał się równie czarny, co biały i błyskający na zmianę 

wszystkimi kolorami spektrum światła widzialnego po kolei. 

– Wpuszczenie ich czy zakwaterowanie? – spytał Adam, drapiąc się 

po przesuszonej skórze dłoni. 

Kapitan pokręciła głową na boki, mlasnęła z niesmakiem i odbloko-

wała panel kontrolny. Nagle zgasły wszystkie światła, została tylko ściana 

ekranów imitujących kolorowy kosmos, lecz zaraz i ona całkowicie zniknę-

ła, zmieniając się w nieprzemierzony kobierzec czerni. Gdzieś pośród 

chłodnego bezkresu można było dostrzec dosłownie kilka jasnych,  

mrugających kropek. 

– Wszystko. Cała historia ludzkości razem z tym momentem. 

– Na co patrzymy? 

– Dom, a raczej to, co z niego zostało – mruknęła Ewa, wyciągając 

rękę przed siebie, aż poczuła pod palcami stygnący ekran. 

– Jak byłem mały, to myślałem, że kosmos jest… 

– Żywszy? 

– Gęstszy – dokończył komandor. – W takim sensie, w jakim nawi-

gujesz po Ziemi. Idziesz między drzewami albo polami, od góry do góry, 

od słupa do słupa, wśród domów albo farm; mijasz krzak, nad którym wiszą 

komary i kałużę, w której ktoś rozdeptał dżdżownicę i wypluł gumę. 

– Niestety, nawet kolonizatorzy Ameryki mieli na co patrzeć po dro-

dze, jakąś różnicę między oceanem a niebem, księżyc, słońce, ryby,  

albatrosy. 
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– Zjadłbym rybę, ale taką prawdziwą, z hodowli. 

– Z wypłukanym plastikiem, też bym zjadła. Te z morza zawsze 

śmierdziały chemią. 

– Powinienem przeprosić? 

Na moment zapanowała cisza. Kapitan spoglądała ze znudzeniem 

w pusty kosmos i migające bardzo rzadko gwiazdy, mijane obok. 

– Tylko jeśli uważasz, że powinieneś. 

– Nie zrobiłem nic złego. 

– Więc nie masz za co przepraszać. 

– Mimo to zachowujesz się, jakbym miał. 

– Bo uważam, że powinieneś. Nie dlatego, że ja tego chcę, ale dlate-

go, że sam powinieneś uznać, że tak należy. 

– Czyli jesteś zawiedziona tym, że mam inne zdanie niż ty.  

W kwestii naszej pracy jestem odpowiedzialny za wszystko, więc ja podej-

muję decyzje. W kwestii naszej relacji… Robię to, co uważam za słuszne 

i też jestem odpowiedzialny za konsekwencje. Gdybym miał wybierać: być 

zły na siebie za mówienie czegoś, czego nie uważam, a mówić coś, czego ty 

nie chcesz słyszeć, to bez wahania wybrałbym to drugie. 

– To przykre – odpowiedziała Ewa, obracając się w fotelu na bok, 

twarzą do ściany. 

– Jestem po prostu brutalnie szczery. – Wzruszył ramionami Adam. 

– Nikt nie chce twojej brutalnej szczerości – odezwała się nagle  

głośniej kapitan i spojrzała na przełożonego. – Pokaż mi swoją empatyczną 

szczerość. Gdzie jest twoja troskliwa szczerość? Pochwal się wnikliwą 

szczerością. W dupę sobie wsadź brutalną szczerość, nikogo ona nie  

obchodzi. 
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– Chyba przez te pół wieku – zaczął po chwili przerwy komandor – 

powiedzieliśmy sobie wszystko, co dało się powiedzieć. Wyślij mi wiado-

mość na bransoletę, gdy będziesz chciała coś zmienić. 

Drzwi syknęły głośno, wpuszczając do kabiny mocne światło LED-

ów. Na ekran kokpitu przez moment padał cień, stojącego w progu koman-

dora, lecz zaraz zaczął się zmniejszać, aż w końcu drzwi zsunęły się znowu, 

odcinając kabinę pilotów. 

Na pokładzie Desmonda było wyjątkowo ruchliwie. Między alejami 

z dokładnie doglądanymi roślinami przechodziły dziesiątki zbudzonych 

trójek, zaaferowanych ostatnimi wydarzeniami. Co najdziwniejsze,  

większość z nich nie szła w parach czy samotnie, a grupami, rozprawiając 

głośno. 

Adam rozejrzał się zdezorientowany. Wzrok ludzi ewidentnie  

spoczywał na nim, choć nikt się nie odzywał ani nie zaczepiał go w czasie 

spaceru. 

Ludzie przez te lata zdążyli poznać się na tyle, by wiedzieć, z kim 

nie rozmawiać i kogo nie spotykać. Większość wolała w ogóle nie szukać 

kontaktu z innymi, zajmować się swoją pracą i jak najszybciej wrócić do 

hibernacji, w oczekiwaniu na lepsze jutro. Tym dziwniejsze było to,  

jak wiele całkowicie różnych osób zdawało się teraz żywo ze sobą szeptać, 

nieraz gorączkowo gestykulować i ewidentnie sprzeczać. Mimo to kręgi 

rozmów nie rozpadały się na pojedynczych, obrażonych interlokutorów, 

a wręcz przeciwnie, zyskiwały na kolejnych słuchaczach. 

– Idzie Marco Polo, wielki odkrywca światów – zaśmiał się ktoś z 

tłumu, wskazując na komandora. 

Leniart obrócił się spokojnie, wyłowił wzrokiem komentatora i zbli-

żył się szybko. Ludzie odstąpili o krok, cała solidarność zbudowana  
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dyskretnymi podszeptami upadła. Kilka dwójek zareagowało szybko i zbli-

żyło się do oficera, trzymając dłonie blisko paralizatorów. 

– Nazwisko, departament – rzucił krótko komandor. 

– Klose, David Klose, departament robotyki i automatyki, sekcja 

agrarna. 

Komandor wyciągnął przed siebie dłoń, Klose zmrużył odruchowo 

wzrok, ale nie cofnął się ani trochę. 

Bransoleta na nadgarstku Leniarta błysnęła nagle, skanując i zapa-

miętując twarz rozmówcy. Komandor spojrzał na moment w odczyty, kątem 

oka widząc, jak szyja Davida drży delikatnie ze stresu. 

– To nie jest twoja zmiana hibernacyjna – mruknął z niezadowole-

niem Leniart i zakasłał kilka razy. 

– Nie musi być. Mam prawo być na nogach. 

Komandor wskazał palcem kolejnego z tłumu, wyciągnął bransoletę 

i zeskanował jego twarz, a zaraz twarz następnego i następnego z obserwu-

jących. Na skroni dowódcy dwójek wystąpiła pulsująca żyła, a skóra za-

czerwieniła się natychmiastowo. 

– Wy wszyscy się wybudziliście teraz? I niby po co takiego przeże-

racie zapasy? Brakuje wam czegoś, stało się coś? 

– Ponoć gości mamy – stwierdził Klose, uśmiechając się  

sardonicznie. 

– I co, chcesz im dać prezent? 

– Nie, panie komandorze, po prostu chcę wiedzieć, dlaczego uzbro-

jeni, obcy żołnierze chodzą po naszym okręcie. 

– I co zrobisz z tą wiedzą panie Klose? Planujesz rozpocząć party-

zantkę? Mają swoje umundurowanie, ich sprawa. Rób swoją robotę,  

a ja będę robił swoją. Zajmę się tym, abyśmy mieli dobry kontakt z obcym 
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mocarstwem, gdy będziemy kolonizować Keplera. A ty… No cóż, możesz 

przyciąć trawę, jak ci się nudzi, a najlepiej wracaj spać. 

Komandor obrócił się, wymienił spojrzeniami z dwójkami i odszedł. 

Ochroniarze natychmiast zaczęli namawiać ludzi do rozproszenia się, 

nie dając przy tym żadnych argumentów ani powodów. 

Kolejna godzina upłynęła Leniartowi na przemieszczaniu się przez 

coraz bardziej zatłoczone promenady i usilnych próbach spożycia posiłku w 

spokoju. Szykował się na to, co powie na spotkaniu, wyszukiwał listę przy-

datnych zwrotów w różnych dialektach i studiował protokoły dyplomatycz-

ne sprzed ery kolonizacji. Zebrał kilka najlepiej prezentujących się dwójek, 

odświeżył się w łazience i poczuł, że jest gotowy na wszystko. 

Wpierw słychać było wycie syren, a potem dopiero zagrały czerwo-

ne, awaryjne światła i rozbrzmiał głos pozorowanej inteligencji Elizabeth. 

– Hangar pierwszy, zerwanie ciągłości procedur, Hangar pierwszy, 

zerwanie ciągłości procedur. Wymagana natychmiastowa interwencja – 

grzmiał zapętlony komunikat. 

– Kurwa – warknął Leniart, zrywając się z miejsca i biegnąc ku ko-

rytarzom odpraw. 

Po drodze dołączali do niego przechodnie i spacerowicze, a nawet 

trójki w trakcie pełnienia swoich zadań. Ludzie rzucali się na wyścigi,  

byleby zobaczyć, co wzbudziło niespodziewany alarm. 

– Z drogi! Z drogi, ludzie, mam kurwa włączyć sygnał, czy co? 

Przepuśćcie mnie do jasnej cholery! – krzyczał komandor, odpychając ko-

lejnego człowieka na ścianę. Z niepokojem obserwował, że nie ma w zasię-

gu wzroku żadnej dwójki, gotowej przyjść mu w sukurs i podeprzeć argu-

mentem siły. 
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Tłum niemal kilkuset osób zebrał się przy wielkich, przeszklonych 

drzwiach, oddzielających szeroki korytarz od hangaru. Większość osób nie 

widziała nic sponad głów pozostałych gapiów. 

Najbardziej niepokojące było jednak to, że gruby plexiglas był po-

mazany w kształty dłoni, rozjeżdżających się i dobijających z wewnątrz 

krwawymi śladami. 

Adam z trudem przepchał się niemal pod same drzwi, wymagające 

do otwarcia identyfikatora przynajmniej dwójki. Na szkle od zewnętrznej 

strony odbiły się smugi przyciskanych mimowolnie twarzy i kończyn,  

każdy chciał zobaczyć, co się dzieje, lgnąc do jeszcze ciepłej, rozlewającej 

się posoki. 

Gdy komandor już miał otworzyć przejście, zamarł w pół ruchu i 

spostrzegł ogromną, błękitną łunę silników z chińskiego transportowca. 

Krew na szkle zadrżała delikatnie i pąsowe stróżki skondensowanej pary 

wzbiły się pod sufit. 

Hangar zasłany był ciałami techników i nielicznych ochroniarzy, 

którzy byli na miejscu w momencie rzezi. Pierwsze, stalowe drzwi otworzy-

ły się powoli, wpuszczając okręt do przedsionka dekontaminacyjnego.  

Delegacja opuszczała pokład Desmonda, zostawiając za sobą śmierć i 

zniszczenie. 

– O nie… Nie, nie, nie! Wszyscy do tyłu! Do tyłu! – krzyczał Le-

niart, lecz ludzie pchali się z jeszcze większą mocą, znudzeni codziennością, 

chcąc zobaczyć tak niezwykłe i groźne wydarzenie z bliska. 

Wtem drugie wrota hangaru otworzyły się, nim pierwsze zamknęły. 

Huk rozhermetyzowanego pomieszczenia poniósł się ze znaczną prędko-

ścią. Ludzie zgięli się do ziemi ze strachu. Nieprzymocowane przedmioty 

i ciała zabitych w hangarze oderwały się od posadzki i pofrunęły  
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w kierunku doskonale czarnego otworu, w którym stał szkarłatny okręt 

chińskich przybyszów. 

Zaparkowane w hangarze okręty obruszyły się nagle. Jedna z fregat 

zmiażdżyła własnym ciężarem mocowania, na których stała i uderzyła ka-

dłubem o podłogę, robiąc w niej głęboką dziurę. Parę mniejszych jednostek 

i sond uderzyło o ścianę lub wyleciało w nicość, ciągnąc za sobą zwoje dru-

tów i kabli. Całe pomieszczenie zmieniło się w chaotyczne pobojowisko, 

oświetlane przez złowrogie sygnalizatory awaryjne. 

Szklane drzwi wyglądały, jakby w każdej chwili mogły pęknąć, 

otworzyć się bez ostrzeżenia i posłać na śmierć setki osób. Wtedy karmazy-

nowy blask transportera zmniejszył się, mignął i zniknął w ciemności. 

Pierwsza z bram zamknęła się z hukiem, druga po chwili zablokowała się 

kilka metrów nad krawędzią doku. 

Zapanowała cisza, w której słychać było jedynie ciche łkanie przera-

żonych, stłumione przez ściśnięte gardła szepty i paniczne drapanie  

o ściany. 

– Żyjemy? 

– Co się stało? 

– Ci pierdoleni obcy… 

– Mówiłem, że to wszystko zły pomysł! 

– Tak się kończy ufanie innym okrętom! 

– Wszystko zniszczyli! 

Leniart przełknął ślinę, miał wrażenie, że po jego plecach zjeżdżają 

lodowe sople. Dłonie trzęsły mu się tak mocno, że nie mógł sięgnąć do 

bransolety. Patrząc na wściekły tłum trójek, które cudem uniknęły katastro-

fy, pierwszy raz czuł, że jego oficerski mundur nie daje poczucia bezpie-

czeństwa i mocy, a wręcz przeciwnie. 
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Z ogromnym trudem przyłożył identyfikator do drzwi, co pozwoliło 

nieco rozładować tłum w korytarzu. Część osób cofnęła się, nie chcąc pod-

chodzić do zgliszczy w obawie o własne życie lub reputację. Kilka trójek 

odpowiedzialnych za sprzątanie ruszyło do pomieszczeń technicznych po 

narzędzia pracy, czekał ich długi dzień. 

Adam uspokoił się dopiero wtedy, gdy na miejsce przyszły pierwsze 

dwójki, próbujące zabezpieczyć nieliczne ciała współpracowników i znajo-

mych, którzy nie wylecieli w próżnię, a jedynie zablokowali się o wystające 

ze ścian elementy i okablowanie. Ci z kolei tworzyli makabryczne mozaiki 

własnych wnętrzności, rozniesione po wszystkich ścianach niczym parodie 

dzieł Pollocka. 

– Komandorze? – spytał niepewnie ochroniarz obok. 

– Bociek, żyjesz, to dobrze – przytaknął z trudem Leniart, klepiąc 

dwójkę po ramieniu. – Miałeś inną wartę? 

– Nie, schowałem się w pomieszczeniu gospodarczym, tam, gdzie 

trzymamy zamienniki do systemów grzewczych i inne takie gówno. Widzia-

łem, jak szli do nas, mieli broń. Nie było czasu się ogarnąć, no przecież nie 

z tym gównem, nie? – Bociek wskazał na paralizator, którego zapewne nie 

wyjął zza paska od wielu dni. – Po prostu wybiłem szybę na alarmie  

i uciekłem. Zapierdalałem, jak mogłem. 

– Zuch, dobra reakcja. – Uśmiechnął się lekko komandor, po czym 

rozkaszlał, nie mogąc złapać oddechu. 

– Przygotowana zawczasu – mruknął ochroniarz. – Ja wiedziałem, 

że tak będzie szefie i ty też wiedziałeś. 

– Nikt nie wiedział – odparł bez przekonania komandor, odchrząku-

jąc i ukradkowo oglądając zniszczenia. – Nie mogliśmy tego przewidzieć. 



- 38 - 

 

Między nogami rozmawiających przejechał automatyczny odku-

rzacz, ciągnąc swoimi kółkami blednący ślad krwi. Po chwili zniknął gdzieś 

za rogiem, uciekając biegnącej trójce z mokrym mopem. 

– Tak czy inaczej, gdy tylko widziałem całą siódemkę z bronią to już 

wiedziałem, że jesteśmy skończeni. Nie mieli nawet obstawy nikogo od nas, 

po prostu ich wszystkich puszczono luzem po okręcie, rozumie szef? 

– Moment… Mówisz, że było ich siedmioro? – spytał z narastają-

cym strachem Leniart, po czym ruszył w kierunku upstrzonych czerwienią 

drzwi. 

 

* * * 

 

Smród był potworny i tym samym kontrastował z luksusowym wnę-

trzem apartamentu. Wszystko wyglądało tak, jakby chińska delegacja nigdy 

nie postawiła stopy w swoich kwaterach. Od normy odstawał jedynie ten 

porażający zapach, niosący się od momentu otworzenia drzwi. 

– Wentylacja – mruknęła beznamiętnie Ewa. 

– Najwyraźniej – odparł Adam, zaciskając nos. – Sprawdźcie, 

no już. 

Dwóch ochroniarzy skinęło lekko głowami i ruszyło na obchód po-

mieszczeń, wykręcając kolejno otwory z szybów wentylacyjnych. 

Leniart ruszył w kierunku obszernej łazienki. Obejrzał dokładnie 

lśniące, białe kafelki, utrzymywane codziennie w doskonałej czystości przez 

woźnych, nawet gdy nikt nie zamieszkiwał apartamentów. Przez moment 

rozważał, o ile większe były pomieszczenia jedynek od jego, nagle zdecy-

dowanie nazbyt skromnej, kwatery. 

Wzrok komandora skupił się na pojedynczej, brązowej strużce spły-

wającej z kratki poszerzonego otworu wentylacyjnego. Specjalnie powięk-
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szony wlot służył do natychmiastowego zamieniania pomieszczenia w łaź-

nię parową, zatem idealnie nadawał się do schowania czegoś większego. 

– Łazienka – podniósł głos komandor, narastający w nim niepokój i 

złość przewyższały powoli uciążliwość smrodu. 

Ochroniarze do połowy wykręcali śruby, a następnie po prostu wy-

rywali je na siłę, śpiesząc się, by jak najszybciej móc zakryć twarze. Zapach 

przy samym wentylatorze był nie do zniesienia. 

Komandor i kapitan spojrzeli po sobie, gdy krata wentylacyjna wpa-

dła z łoskotem do wanny, odpryskując kawałek ceramiki. I tak wszystko 

szło w rozsypkę, więc co za różnica? 

– No, na co czekacie?! – zagrzmiał Leniart, widząc, jak dwójka 

ochroniarzy wstrzymuje wymioty, co rusz zaglądając do wnętrza ciemnego 

tunelu. 

Dwójki zakotłowały się nagle i żwawo wyciągnęły coś, co wygląda-

ło jak wór oliwkowej barwy. Wór uderzył o wannę, przekręcił się i legł na 

dnie. Dopiero wtedy wszyscy mogli dokładnie obejrzeć ciało zamordowa-

nego pułkownika Changa. 

– Jesteśmy w dupie – mruknął Leniart i włożył głowę pod kran 

umywalki. 

– Zapaskudził się przed śmiercią, zagrzał w wentylacji, ale te plamy 

to coś innego – powiedziała Ewa, zbliżając się do zwłok. 

Twarz pułkownika świeciła bladością a jej wyraz był po prostu efek-

tem obkurczających się i rozluźniających samoistnie mięśni mimicznych. 

Mimo to niewielką część skóry pokrywały ewidentne, czarne ślady,  

przypominające czerniaki lub starcze plamy wątrobowe, tylko ciemniejsze, 

o bardziej ziarnistej strukturze. 

– Elizabeth, przyślij patomorfologa – powiedziała Ewa, zbliżając 

bransoletę do ust. 
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– Wybranego? – odpowiedziała pozorowana inteligencja. 

– Nie kurwa, losowego! – ryknął Adam, podnosząc głowę spod 

strumienia wody. Zakręcił kran, obejrzał się na ochroniarzy i ponownie 

krzyknął. – Wypierdalać do salonu, nie mówić nic nikomu, jak ktoś włączy 

bransoletę, to jest skończony. 

Drzwi zamknęły się z cichym syknięciem, zostawiając w łaźni 

Adama, Ewę i leżącego w wannie trupa. 

– Nic z tego nie rozumiem – mruknął komandor, kaszląc nagle. 

– Obudźmy jedynki – szepnęła Ewa, odchrząknęła i spróbowała po-

wiedzieć coś głośniej. – Wciąż nie jest za późno, może cię nie wyrzucą? 

– Nie wyrzucą mnie?! – krzyknął komandor, uderzając pięścią 

o kant umywalki. – Zabito mi ludzi w hangarze! Podłożono trupa! 

– Zaprosiłeś ich… 

– Wtargnęli tu! 

– Otworzyłeś im wrota! 

– Nie miałem kurwa wyboru! – wydarł się Adam i kopnął w ścianę, 

robiąc wgniecenie w kolorowej blasze. 

– Miałeś i masz teraz, to jest właśnie przywództwo, Adam, nie ro-

zumiesz? – Kapitan zbliżyła się do przełożonego i położyła mu dłoń na ra-

mieniu. – Podejmij właściwą decyzję, zbudź jedynki, powiedz im o zajściu. 

Adam zamilkł na moment, pokiwał głową i włączył bransoletę  

komunikacyjną. 

– Elizabeth… 

Ewa uśmiechnęła się z lekkim współczuciem. Firma bardzo źle zno-

siła najmniejsze odstępstwa od reguł, a raczej źle znosiła przejawy samowo-

li, reguły były tylko po to, by móc usankcjonować ich gniew. Natomiast 

wierzyła, że przyzwoitość jest wartościowa wtedy, gdy nie wynika  

z opłacalności. 



- 41 - 

 

– Odhibernuj mi pół tysiąca szeregowych dwójek z departamentu 

ochrony i zablokuj możliwość budzenia trójek – wycharczał Adam, walcząc 

z własnym, zaciśniętym gardłem. – Dopasuj harmonogram do aktualnego 

składu załogi. 

– Co ty zrobiłeś? – spytała z niedowierzaniem Ewa. 

– Podjąłem właściwą decyzję. 

 

* * * 

 

Najprostsza praca świata? Patomorfolog na okręcie, który podtrzy-

muje nieustannie życie wyselekcjonowanych, zdrowych i wykształconych 

załogantów. Choć rola trójki – najniższej pozycją osoby na pokładzie – nie 

była szczególnie przyjemna, to między woźnym a lekarzem była gigantycz-

na przepaść w jakości życia. W dodatku osobie z wykształceniem medycz-

nym przysługiwało prawo zabrania jednego pasażera. Nie pozostało nic in-

nego, jak oddać kota rodzicom pod opiekę, spakować walizki i zabrać się z 

żoną w najważniejszą podróż w historii, a potem tylko rajska Ziemia wersja 

dwa zero. Przynajmniej tak myślała do tej pory Linda Stern. 

– Neisseria meningitidis – rzuciła zmęczonym tonem Linda, patrząc 

na nagie ciało pułkownika, przylepionego do stołu operacyjnego. Jej twarz 

wyrażała nieustanną batalię własnego zaskoczenia z obrzydzeniem i zmar-

twieniem o swoją przyszłość. 

– A dokładniej? – spytał zirytowany Leniart, opierając się o przeciw-

legły kraniec stołu. Po jego zaczerwienionej skroni spływała kropelka potu. 

Stern zmierzyła wzrokiem komandora od stóp do głów i odsunęła się 

jeszcze o krok, szeleszcząc przy tym pełnym skafandrem. 

– W przebiegu posocznicy przez zapalenie zaczynają się aktywować 

czynniki krzepnięcia krwi, powstaje zespół wykrzepiania wewnątrznaczy-
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niowego, to powoduje powstawanie nieco charakterystycznych plam  

– wyrecytowała równym tonem, po czym wskazała na twarz zmarłego.  

– Tutaj i tutaj, wzdłuż ramion, nóg… To te czarne, jakby pan komandor 

chciał jeszcze dokładniejszej analizy taksonomicznej. 

Komandor zacisnął zęby i spojrzał na ciało delegata, którego skóra 

była już właściwie cętkowana i sina. Puste, rybie oczy spoglądały w wielo-

soczewkową lampę zawieszoną ponad metr wyżej. 

– I niby skąd coś takiego się bierze? – spytała Ewa, stojąc w rogu  

sali. 

– Udar cieplny, urazy zmiażdżeniowe, tętniak aorty, cholera jasna... 

mógł nawet przedawkować amfetaminę i dać się pogryźć grzechotnikowi, 

ja mam pytanie do was, mianowicie w jaki sposób do tego doszło? – Linda 

wyglądała, jakby dusiła się we własnym stroju, rozglądając się po sali ope-

racyjnej jak po wnętrzu toksycznego wysypiska. 

– Czy to zaraźliwe? 

– Zadajesz nieodpowiednie pytanie, komandorze – odpowiedziała 

cicho doktor. – To, co wywołało te objawy, może być zaraźliwe… W ten 

sposób odpowiem. Jeśli mamy do czynienia z wirusem, to zespół wykrze-

piania wewnątrznaczyniowego może być przez niego wywołany, ale też nie 

musi. Nie wszystkie objawy muszą wystąpić, organizm może reagować róż-

nie zależnie od własnych predyspozycji, no i pozostaje jeszcze czas  

inkubacji... 

– Zapytam wprost – przerwała Ewa. – Jaka jest szansa, że to się roz-

niosło po pokładzie Desmonda przez ostatnie pół doby? 

– Z niemal całkowitą pewnością – odpowiedziała po chwili wahania 

patomorfolog, po czym cofnęła się o krok. 

– To jakiś koszmar – stwierdził Adam, chodząc w kółko. 
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Ewa spoglądała na komandora z narastającym niepokojem.  

Teraz nagle wszystko zaczęło być zagrożeniem, chodzącą bombą. Zamknię-

te pomieszczenia Desmonda, zawieszonego w niemalże całkowitej pustce 

kosmosu, były rzecz jasna straszne, klaustrofobiczne, ale dawały pewne 

poczucie czystości i bezpieczeństwa. Teraz te dwie fundamentalnie pewne 

od pół wieku rzeczy zostały brutalnie wyrwane z rzeczywistości wszystkich 

załogantów, choć jeszcze tego nie wiedzieli. 

– W drodze z apartamentów sprawdziłam coś, to chyba dobry mo-

ment, by to powiedzieć. To nie jest żaden pułkownik. Nie figuruje na żadnej 

liście danych Desmonda ani sprzed wyruszenia, ani z dzienników rozmów i 

przesyłów sygnałowych. Elizabeth sprawdziła i profil jego twarzy pasuje do 

jakiegoś trzeciorzędowego robotnika z pokładu Smoka. Dochodzi do tego 

jeszcze kwestia tego, że jako jedyny nie miał na sobie pełnego skafandra, 

reszta nosiła maski do samego końca. 

– Przywlekli nam tu broń biologiczną – ryknął Leniart, kopiąc w na-

rożną szafę na narzędzia. – Pierdolonego śmiecia zarażonego jakimś gów-

nem. A teraz to cholerstwo może być gdziekolwiek, a im nawet nie mamy 

co zrobić! No przecież cholera jasna ich nie zawrócę i nie staranuję. Co za 

chory sen! 

– Czy mamy jakieś procedury przewidziane na taki wypadek?  

– spytała Ewa. 

Linda i Adam wymienili się spojrzeniami, oboje licząc na to, że to 

druga osoba będzie miała adekwatną odpowiedź. 

– To nie jest moje pole ekspertyzy ani moja decyzja – powiedziała 

Linda, pocierając o siebie ręce w gumowych rękawicach. 

Ewa spojrzała na swojego przełożonego i pokręciła nieznacznie 

głową z rozczarowaniem. Widziała, jak wszystko się rozpada, lecz nie mo-

gła nic z tym zrobić. 
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Komandor strzelał oczami na boki, pot ciurkał mu z czoła, choć nie 

wiadomo, czy były to pierwsze objawy choroby, czy stres. 

– Zabronimy wybudzania ludzi, ogłosimy kwarantannę, postawimy 

cały personel medyczny w gotowości i po prostu przeczekamy to, bo prze-

cież nie wynajdziemy na statku żadnej szczepionki ani leku, prawda? 

– Zaraz, moment, chcesz to przeczekać?! – krzyknęła nagle kapitan. 

– Przecież za niecały miesiąc lądujemy w naszym nowym, wspaniałym 

świecie. Masz zamiar zacząć od zarażenia go jakimś paskudztwem? 

– Chciałabym wybudzić moją żonę – przerwała Linda – póki jest 

czas. 

– Za duże ryzyko, im więcej osób śpi, tym mniej będziemy mieć  

zarażonych. 

– Chcę mieć kogoś przy sobie w tych trudnych chwilach – dodała 

lekarz. 

– A ja chcę, by te trudne chwile minęły jak najszybciej, więc ograni-

czymy liczbę osób. Damy sobie z tym radę. Okręt to zamknięty system, 

podzielimy go na strefy, będziemy monitorować ludzi, dostosujemy harmo-

nogramy i uruchomimy dodatkowe automatony sprzątające, by odkażały 

wszystkie powierzchnie. 

– Nie używamy praktycznie klamek… Jest to jakieś pocieszenie – 

powiedziała po chwili patomorfolog. – Tylko mizerne, bo jeśli wirus prze-

dostaje się drogą kropelkową, to przecież każde pomieszczenie będziemy 

musieli odcinać i oczyszczać za każdym, najmniejszym nawet podejrze-

niem. Musicie wyznaczyć swoje ścieżki. 

– Słucham? – spytał zdziwiony komandor. Ewa spojrzała to na 

Stern, to na Leniarta i dopiero po krótkiej chwili doszło do niej z pełną mo-

cą, jak źle się sprawy mają. 
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– Byliśmy w hangarze… I na promenadach… I w apartamentach, 

w kabinie pilota i w łazienkach i w strefie gastronomicznej. Unikałam kon-

taktu z ludźmi, ale po drodze mogłam to rozsiewać... Boże. 

– Ja raczej… Ja… Znaczy. – Komandor przez dłuższy czas spoglą-

dał na rozłożone zwłoki udawanego pułkownika. – Miałem kontakt z nieja-

kim Davidem Klose i… I rozmawiałem z całym tłumem trójek, który już 

pewnie rozszedł się po okręcie. 

Ewa schowała twarz w dłoniach, powstrzymując się od płaczu.  

Linda bez słowa zacisnęła wargi i zamknęła oczy. 

– Niech po prostu Elizabeth przeanalizuje wszystkie obrazy z kamer, 

wyłapie ludzi, z którymi miałem kontakt, a potem ludzi, z którymi kontakt 

mieli ci następni. Potem utworzymy korytarz, którym przeprowadzimy 

wszystkich do oddziału zakaźnego. 

– Nie mamy oddziału zakaźnego – stwierdziła krótko Stern. 

– To kurwa zrób… Znaczy, zrobimy. Boże, znaczy, losie, dajcie mi 

myśleć – warknął Adam i chwycił się jedną drżącą dłonią za drugą, po czym 

przybliżył bransoletę. – Elizabeth, słyszałaś wszystko jak zawsze, wykonaj. 

Obudź mi od razu każdego wirusologa, lekarza, pielęgniarza, dosłownie 

każdego załoganta drugiej i trzeciej kategorii, który ma jakiekolwiek wy-

kształcenie lub doświadczenie związane z medycyną. Przekaż informacje do 

korpusu sanitarnego o najwyższym poziomie zaalarmowania, każ inżynie-

rom z departamentu transportu i logistyki, by wydali cały sprzęt medyczny, 

jaki mamy na stanie. 

– Proszę doprecyzować – odezwała się przyjemnym, niemalże irytu-

jąco słodkim głosem Elizabeth. 

– Kurwa mać nie wiem – wycedził przez zęby Leniart. – Rękawiczki 

gumowe, lateksowe, maski filtrujące, wkłady do masek, skafandry przeciw-
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chemiczne, rozkładane łóżka z poręczami, aparaturę pomiarową pracy orga-

nizmu, wszystko, co może się przydać. 

– Nie możesz cały czas udawać, że wiesz, co robisz – powiedziała 

Ewa łamiącym się głosem, zbliżając się do Adama. 

– To się nazywa zimna krew, odpowiedzialność i przywództwo. 

– Nie, to zwykła kapitanoza i strach! Nie masz pojęcia, co się dzieje, 

narażasz nas na koniec, całkowity, globalny i definitywny! Pół wieku po-

dróży zaprzepaszczone przez twój jeden, durny błąd. 

– Poprowadzę nas – powiedział cicho Adam i zwrócił się do Stern. – 

A teraz obawiam się, że musimy się poddać kwarantannie jako pierwsi i 

zobaczyć, z czym przyjdzie nam się mierzyć. 

Stern pokiwała poważnie głową i przetarła zawilgotniałą szybę ska-

fandra, niestety kropelki osadzały się od wewnętrznej strony. 

 

* * * 

 

Co buduje społeczeństwo? Chęć polepszenia wspólnego bytu?  

Niemożliwość zdobycia wszystkich środków samemu? Potrzeba bycia bli-

sko innych osób? Leniart sam nie mógł sobie odpowiedzieć na to pytanie 

przez wiele lat, aż w końcu zrozumiał. Podłączony do kilkunastokilogra-

mowej, przytroczonej do jego pleców maszynerii podtrzymującej jego pro-

cesy życiowe zrozumiał, że społeczeństwa nie buduje chęć dążenia do cze-

goś, a chęć uniknięcia czegoś. Strach przed chaosem był jedynym powo-

dem, dla którego ludzkość jeszcze istniała. A teraz na własne oczy mógł 

przekonać się, że zaiste był to uzasadniony i racjonalny lęk. 

Rzucone krzesło uderzyło o plexiglas tarczy ochroniarza. Krzyki, 

wycia, szarpaniny stały się powszechniejsze od muzyki, która zresztą nie-

ustannie leciała z głośników. Tam w dole, wśród promenad, stacji gastro-
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nomicznych i ścieżek ogrodowych tłoczyły się tysiące zbudzonych trójek, 

siwych, rozwrzeszczanych plamek, próbujących przebić się przez giętką 

barierę czarnych, zakutych w mundury dwójek. 

Komandor próbował łapać z trudem oddech, jednocześnie licząc 

i stale kalkulując, gdy w tle grały wesołe, ogłuszające brzęki zapętlonej mu-

zyki. Ilu mamy ludzi? Pianino. Na jak długo starczy pożywienia, jeśli zbu-

dzi się kolejne pięć tysięcy osób? Perkusja. Czy powinniśmy zacząć przera-

biać zmarłych na kompost? Klawisze. Kto jest niezastąpiony, a kogo ko-

niecznie trzeba się pozbyć? Gitara elektryczna. 

– Ile im dajesz czasu? – powiedział syntezator mowy w bransolecie 

Leniarta. On sam wolał się nie odzywać, ledwo będąc w stanie chodzić, 

podczepiony do wentylującej aparatury i egzoszkieletu. 

– Jeśli nic się nie zmieni? Trzy godziny. Jeśli zaczniemy strzelać? 

Trzy sekundy – powiedziała beznamiętnie porucznik Myszkin. – Ostrze-

gam, panie komandorze, jeszcze nie widziałam zamieszek, w których nic się 

nie zmieniło. 

Komandor niezauważalnie kiwnął głową, a może zwyczajnie przy-

snął na sekundę i się obudził. Jego zmętniały, półprzytomny wzrok śledził 

walki i rozruchy z góry, z wnętrza skafandra, zza podwójnej warstwy pan-

cernego szkła i z otoczenia trzech tuzinów strażników, wyposażonych w 

ostrą broń, tarcze i pałki. 

– Duży dystans dzieli władzę od ludzi – wypowiedział syntezator 

Leniarta. – Powiedz, żeby wyznaczyli kogoś do rozmów negocjacyjnych, 

a w zamian niech się rozejdą. Następnie wyprowadź najaktywniejszych 

buntowników, tylko cicho. 

– Czy mam ich zaprowadzić do sali konferencyjnej… Czy do sali 

pokojowych obrad? 
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– Pokojowych obrad – odezwał się syntezator po długiej chwili prze-

rwy. 

Myszkin odwróciła się bez słowa i odchodząc, machnęła na pół tuzi-

na ochroniarzy z jej komórki wydziałowej. Spędziła ostatnie kilkadziesiąt 

lat w uśpieniu, zapominając dawne życie, karierę w służbach. Destabilizacje 

rządów w krajach Trzeciego Świata na zlecenie prywatnych kontrahentów, 

uprowadzenia, zabójstwa, terroryzm. To wszystko było domeną starej Zie-

mi, na której zostało jej całe poprzednie Ja. Desmond miał być czyśćcem, 

drogą wybielenia, a Kepler pełnoprawnym, zasłużonym rajem. 

– Wiecznie komplikacje – mruknęła Myszkin, patrząc na liczny 

tłum. 

– Pani porucznik? – Jeden z ochroniarzy nachylił się nad  

dowodzącą. 

– Nic, trzymajcie boki, bo jeszcze będzie niewesoło – odpowiedziała 

porucznik, po czym podłączyła bransoletę do systemu nagłośnienia. Dźwię-

ki muzyki urwały się nagle, a protestujący zareagowali niespokojnie na do-

nośny głos. – Wszyscy zwróćcie uwagę tutaj, o tu, tu... pan wymachujący 

rurą też, tak do pana mówię, dzień dobry! Ja się nazywam porucznik Anna 

Myszkin i zostałam oficerem dowodzącym w departamencie niepokojów 

społecznych właśnie dla takich osób jak wy. Rozumiemy wasze zmartwie-

nie, serdecznie dziękujemy za informacje zwrotne w formularzach i ankiety 

ewaluacyjne, to naprawdę pomaga załodze naszego okrętu lepiej funkcjo-

nować... 

Ktoś odłączył się od tłumu, jego twarz pokrywały czarne plamy, 

a usta przybierały siny odcień. Po czole pot ciurkał mu już pełnym strumie-

niem, aż w końcu padł na posadzkę za jedną z kolumn jadłodajni. Kilku 

zarażonych szarpało się z jakimś przypadkowym inżynierem, wyrwali mu 
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tablet, a następnie uciekli i ze stresu lub nie wiedząc, co zrobić z sukcesem, 

rozbili urządzenie o podłogę i wniknęli w grupę. 

– Co byś zrobił na ich miejscu? – spytała Ewa, stając obok Leniarta. 

Oboje obserwowali z wyższego piętra, jak porucznik przemawia do wście-

kłego motłochu, który jeszcze kilka dni temu był świetnie zorganizowaną 

społecznością, prowadzącą ludzkość ku gwiazdom i nowemu życiu. 

Adam zwrócił powoli wzrok na kapitan. Podczas gdy on ledwo żył, 

a jego twarz przypominała oleistą plamę, którą tylko cudem podtrzymywała 

przy życiu aparatura, to Ewa zdawała się całkiem zdrowa. Kapitan przeszła 

wirusa ledwie w tydzień i na żadnym etapie nie potrzebowała wspomagania 

aparaturą, jedynie odpoczynku i farmakoterapii. Cóż, to były te momenty, 

w których nie żałowała swojej dawnej decyzji, jeszcze na Ziemi. 

– Gotowałbym się – odpowiedziała za Leniarta bransoleta. – Tylko 

wiesz, jak jest… To jeszcze nigdy niczego nie zmieniło. Dziś są wściekli, 

jutro im się znudzi. Przecież mieli takie wygodne życie, prawda? 

– Ludzie umierali. To były najgorsze dwa tygodnie, jakie przeżyłam. 

Nie wiem, co bym zrobiła, gdyby nie… – zamilkła nagle, schylając się i 

łapiąc delikatnie za brzuch. 

– Oddałem decyzje statystyce. Rozdzieliliśmy sprzęt, którym dyspo-

nowaliśmy. 

– Mogliśmy oddać aparaturę jedynek… 

– I wtedy złamalibyśmy regulamin i skończyli jako aktywa firmy 

Desmonda. Przestrzegam reguł, czy tak uważasz, czy nie. 

– Za dwa tygodnie lądujemy, a jesteśmy ruchomą bombą biolo-

giczną. Zresztą, możemy się jedynie domyślać, co się dzieje na Smoku,  

odkąd zamilkli. Myślisz, że też wylądują? Mogą ich nie wpuścić, zwłaszcza 

że pewnie na miejscu jest już cały ich rząd, a oni podejmą… No cóż,  

podejmą decyzje podobne do ciebie. 
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Leniart przymknął jedynie oczy i przez dłuższą chwilę wsłuchiwał 

się w odległe głosy. Ciężkie, roponośne oddechy. Oskrzela świszczące od 

wydzielin. Chrzęszczące na skórze zgrubienia i plamy. Miał wrażenie, 

że wszystko gnije, a on na to pozwolił. 

Nagle znowu zagrała muzyka, Myszkin zeszła z podestu, a ludzie 

zaczęli powoli się rozchodzić na boki. Kilka pozornie przypadkowych osób 

wyszło z tłumu na przód i stanęło obok dwójek, ubranych w czarne, 

wzmacniane skafandry. 

– Tak działają ludzie, Ewa. Oburzają się na katastrofę, a potem idą 

dalej. Moja rada na uratowanie świata? Nie ratuj go. Znajdź sobie inny, tak 

jest prościej. Wszechświat jest wypełniony miliardami zdatnych do życia 

planet. Niedługo znajdziemy się na jednej z nich, a za sobą zostawiamy tyl-

ko śmieci. Pytasz mnie, co zrobię? Dokładnie to, zostawię śmieci za sobą i 

poprowadzę nas do nowego świata. 

– Nawet nie wiesz, jak wielkie skarby zostawiamy za sobą  

– odpowiedziała Ewa, jej twarz już jakiś czas temu przestała wyrażać 

gniew. Po prostu patrzyła na decyzje Adama z bezsilnością, analizując fak-

ty, wydając swój osąd i wiedząc, że nie może albo co gorsza, nie chce nic 

zrobić. 

– Pół wieku temu byś się ze mną zgodziła – powiedział syntezator 

Leniarta, a on sam z tytanicznym wysiłkiem obrócił się i odszedł dwa kroki. 

– Pół wieku temu popełniłam błąd. 

– Kolejny śmieć pozostawiony na Ziemi – odpowiedział ochryple 

Leniart własnym głosem i odszedł, eskortowany przez czterech mężczyzn 

w skafandrach. 

Ewa oparła się o barierkę, spojrzała ze smutkiem w dół zniszczonej 

promenady, gdzie zdezorientowane drony ogrodnicze próbowały podlewać 

puste dziury w ziemi i połamane drzewka ozdobne. 
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Któryś z protestujących odszedł znudzony, widząc, że wszystko uci-

chło i nie zanosiło się na żadną bijatykę. Wygrzebał ze środka kolorowej 

paczki ostatni orzeszek w karmelu, wsypał sobie słodkie, sproszkowane 

resztki do ust i rozejrzał się na boki. Najbliższy śmietnik był po drugiej 

stronie tłumu, więc po prostu wrzucił opakowanie do plastikowej doniczki, 

w której parę tygodni temu rósł skrzydłokwiat. 

 

* * * 

 

Stali tak, patrząc w pustkę wszechświata i nikt nie chciał się  

odezwać. Było ich dwunastu, każdy reprezentował członków innego,  

zbuntowanego departamentu. Inżynierowie, doktorzy, specjaliści. Wewnątrz 

było ciepło, właściwie wygodnie, nie licząc ciągłych, ciężkich oddechów 

zarażonych. 

Samuel położył dłoń na grubej, dającej poczucie bezpieczeństwa 

szybie o właściwościach wyświetlacza. Zazwyczaj takie wielkie, panora-

miczne przeszklenia pokazywały piękne, kolorowe mgławice i zapierające 

dech w piersiach formacje. Teraz dech w piersiach zapierała im tylko zaraza 

i otchłań. 

– Panowie – odezwał się głos syntezatora mowy, niemalże równo-

cześnie z sykiem otwieranej śluzy powietrznej. – Usiądźcie. 

Leniart w obstawie dwóch zamaskowanych ochroniarzy siadł po 

jednej stronie stołu, strażnicy stanęli za jego plecami. Przedstawiciele kolej-

no od tych najbardziej skorych do rozmowy do tych najoporniejszych siada-

li wzdłuż podłużnego, srebrnego stołu o miękkich krawędziach. 

Jeden z doktorów, Grzesiński, nie wiedział co zrobić z dłońmi, jego 

strój nie miał kieszeni, a palce nieustannie ześlizgiwały się z gładkich na-

kładek na stole. W pewnym momencie po prostu położył ręce na kolanach, 
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co wydawało mu się nieco infantylne i niegodne jego reprezentatywnej  

pozycji. 

– Widzę, że nie wszyscy przyszli na spotkanie. 

– Doktor Pernal nie mógł wstać na pokojowy protest, kilka godzin 

później przestał oddychać, nie mamy go gdzie pochować – odezwał się 

Brown, odpowiedzialny za utrzymanie pracy systemów sterowania  

reakcyjnego. 

– To dobry pomysł, by zacząć od zdefiniowania sobie, czym są te 

pokojowe protesty i dlaczego w ich wyniku okręt jest regularnie niszczony – 

odpowiedział Leniart syntezatorem. 

– Gdy próbowaliśmy zwrócić uwagę na problemy załogi, spotkali-

śmy się z odmową – odparł Samuel, poprawiając okulary na nosie. Czarna 

gruda narośli, jaka pojawiła się na jego czole, nieustannie zsuwała mu 

oprawki. 

– Czyli były pokojowe i już nie są, cieszę się, że to przyznajecie. 

Powiem wam, jak wygląda prawda, a wy mi powiecie, co poczuliście,  

dobrze? Prawda jest taka, że na tym okręcie na jedną aparaturę podtrzymu-

jącą pracę organizmu przypada osiemnastu potrzebujących. Na każde łóżko 

szpitalne przypada stu chorych, a na każde sto dostawionych przypada jeden 

asystent medyczny i ćwierć pielęgniarki. Tak… Licząc osoby, które prze-

kwalifikowaliśmy na służby medyczne. W czasie protestów ktoś brutalnie 

złamał rękę doktorowi Birchowi. Wiecie, co robił doktor Birch przed wyru-

szeniem Desmonda w międzygwiezdną podróż? Nie wiecie pewnie,  

nie interesowało was to, jego oprawców pewnie też nie. Otóż doktor Birch 

był jednym ze światowej sławy kardiologów. Na tym okręcie leci cała jego 

zahibernowana rodzina, której Birch jest jedynym żywicielem. Wasze  

zasrane protesty odbierają nam lekarzy. 
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– To pokojowe rozmowy czy wywiadówka w szkole? – spytał  

Samuel. 

– To wezwanie na dywanik – odparł groźnie Leniart, choć jego syn-

tezator brzmiał ciągle równie bezemocjonalnie. Jedynie pokryta czarnymi 

plamami, spocona twarz wyrażała nieustanną walkę z własnym ciałem i 

sumieniem. – Wymagam od was natychmiastowego wypełnienia zakontrak-

towanych zadań i… 

– Mamy prawo wyrazić swoje żądania – krzyknęła doktor Red, 

wstając ze swojego krzesła. Ochroniarze poruszyli się niespokojnie. 

– Nie będę tolerował takiego przebiegu… – odezwał się Brown. 

– Może znajdziemy wspólne… – próbował oponować Sokołow 

z departamentu konserwacji i funkcjonalności. 

Samuel zakaszlał, poczuł nierówność i spojrzał pod siebie. Jego 

krzesło było kiepsko przytwierdzone do podłogi, a śrubki luźne. Zupełnie 

tak, jakby ktoś się kompletnie nie przyłożył do pracy i to kilka razy z rzędu. 

Obok odbijały się świeże odciski twardych, gumowych podeszew. 

– Nie będę się z wami przekrzykiwał – zadudnił z wielką mocą syn-

tezator Leniarta. Dopiero po chwili maszyna odezwała się z normalną gło-

śnością. – Bo to kolejne zawody, z których nie wyjdziecie obronną ręką. 

– Chcemy, by w negocjacjach uczestniczył reprezentant jedynek – 

odezwał się Samuel. – To nasze podstawowe żądanie. 

– Na to się nie zgodzę, bo nie muszę. Jestem najwyższym rangą ofi-

cerem na tym okręcie i aktualnie trwa moja warta, wyznaczona aż do przy-

lotu na Kepler 9d. 

– Aktualnie – podkreślił Samuel. – To się zmieni w momencie, 

w którym dowolna jedynka wstanie i zrozumie, do jakiej ruiny doprowadzi-

łeś ten okręt. 
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Komandor zacisnął pięści. Jego pokryte czerniakami ręce zadrżały, 

a blade żyły momentalnie nabrzmiały i zaczęły wypełzać bliżej powierzchni 

skóry. 

– Oddałem całe życie temu okrętowi. Nie bylibyście w stanie zrobić 

tego, co ja. Na zewnątrz jest otchłań, w której nie ma miejsca na jeden ludz-

ki oddech. Całe życie to walka z ciśnieniem, które napiera i próbuje nas 

rozerwać, wyssać życie, ugotować na zimno i zadusić. A wy myślicie, 

że poradzicie sobie z tym lepiej niż ja przez ostatnie pół wieku. 

– Sprowadziłeś na nas zagładę, spróbowałeś ugryźć więcej, niż  

mogłeś. Komu chciałeś zaimponować? Jedynkom? Sobie? Czy może byłej 

kochance? 

– Panowie, chyba faktycznie… – odezwał się Brown, wznosząc  

dłonie. 

– Zacznijmy od zera – spróbowała dodać Red. 

– Nie chciałem, by do tego doszło – odpowiedział ze smutkiem Le-

niart, siląc się na własny, naturalny głos. Jego grdyka sunęła powoli w dół i 

nagle podskakiwała w górę, jakby zaraz komandor miał się rozpłakać albo 

rozwrzeszczeć. – Wygraliście. Zbudzę jedynki, a wy będziecie mogli poka-

zać, jak się walczy z bezlitosną pustką. Mam nadzieję, że pójdzie wam  

lepiej ode mnie. 

Leniart wstał niezwykle powoli i wraz z obstawą ruszył do komory 

dekontaminacyjnej, ustawionej za śluzą. Napylanie chemiczne wypełniło 

komorę srebrną mgiełką, w której na moment zniknęły trzy sylwetki. 

Po krótkiej chwili pomieszczenie przechodnie było puste, a zadowoleni 

z siebie reprezentanci spojrzeli po sobie. 

Samuel chwycił się swojego krzesła i ponownie przechylił w lewo 

i prawo, skrzypiąc przy tym niemiłosiernie. Skrzypienie, dziwny dźwięk, 

obcy, dawno niesłyszany na podtrzymującym sztuczną grawitację  
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Desmondzie. Nagle inżynier ledwo zauważalnie rozszerzył powieki, uchylił 

usta i wziął głęboki oddech. Obejrzał się po reszcie zebranych i z właściwą 

sobie obojętnością i profesjonalizmem spytał: 

– I z czego się cieszycie? 

Nagły huk rozerwał bębenki słuchowe delegatów. Meble oderwały 

się od podłogi, zabierając ze sobą ciała siedzących pod szybą, która nagle 

zniknęła. Lecące w próżnię sylwetki pokryły się iskrzącymi drobinami, roz-

lewającymi się po przerażonych, rozwartych w niemym krzyku twarzach. 

Czarne i białe plamy zawiązały się w kolorowe mozaiki, znaczące oblicza 

wyrzuconych w przestrzeń. Grzesiński spróbował chwycić się krawędzi 

stołu, lecz jego palce nie znalazły oparcia i zaraz dołączył do galerii zlodo-

waciałych rzeźb emisariuszy na zewnątrz. 

Po czasie szyba znów wsunęła się na swoje miejsce, wentylacja 

wtłoczyła powietrze do sali konferencyjnej, a śluza otworzyła się, wpusz-

czając ekipę sprzątającą z nowym zestawem krzeseł. 

 

* * * 

 

W końcu zwolniło się pierwsze łóżko w szpitalu. Odciążony harmo-

nogram okrętu wrócił na dawne tory i jakby złapał drugi oddech. Liczba 

uzdrowionych zaczęła przekraczać tę zarażonych, a po czasie obie zbliżyły 

się do zera. Zapasowe roboty ponownie ruszyły wzdłuż rozświetlonych, 

białych promenad, zmywając podłogi i ratując zalążki ostatnich drzew. 

Przebudzeni, niczym kopie uszkodzonych maszyn, wstawali z komór hiber-

nacyjnych, by zająć miejsce tych, którzy nie przetrwali. Nawet z pokładu 

Smoka ponownie nadano zwyczajowe komunikaty, zupełnie tak, jakby nic 

się nie zmieniło. Oba okręty wymieniły się pozdrowieniami, nie było nic do 

dodania, w końcu to nie pierwszy raz, gdy trzeba było nadstawić drugi poli-
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czek. Nie było innego wyjścia, tylko wrócić do tego, co wcześniej było 

normalnością. 

– Komandorze – mruknął Bociek, mijając przełożonego. Twarze obu 

nosiły znamiona niknących przebarwień i chropowatej tekstury. 

– Jakie plany na dziś? – spytał Leniart. 

Bociek wzruszył ramionami, lekko speszonym wzrokiem spojrzał na 

komandora, na podłogę, znów na komandora i na ścianę korytarza. 

Bez słowa ruszył dalej, drapiąc się po nabrzmiałej, czerwonej szyi. Na jego 

potylicy widać było szytą bliznę. 

Komandor pierwszy raz odetchnął z ulgą, gdy zobaczył przerzedzo-

ne grupki i pojedyncze osoby na spacerach między swoimi kajutami a miej-

scami pracy. Spora część osób faktycznie wybrała dobrowolną kwarantannę 

w hibernacji, korzystając z opcji urlopu do końca podróży. Co najważniej-

sze rozruchy z czasem zmieniły się w incydenty, a incydenty w pomruki 

niezadowolenia, aż w końcu jedynie niepokoje i nudę. Czyli wszystko po-

szło dokładnie odwrotnym torem, niż się zaczęło. W końcu nikt nie chciał 

tak naprawdę niczego zmieniać, ot po prostu chcieli pokazać, że woleliby, 

aby było lepiej. To zrozumiałe, każdy by wolał, ale nikt nie chciał nic zro-

bić, by do tego doprowadzić. Może i ludzie umierali przez zarazę, ale prze-

cież szkoda było tracić pracę, by się sprzeciwić takiemu stanowi rzeczy. 

Wystarczyło się pozbyć tych, którzy najgłośniej krzyczeli, a z czasem 

wszystko ucichło samo. Nie trzeba było nawet wyciągać konsekwencji, 

bo i po co? Wszyscy zapomną jak zawsze. Nic się nie może zmienić na po-

kładzie Desmonda, tak go zbudowano. 

– Dzień dobry Elizabeth, dzień dobry Ewa – powiedział Leniart, 

wchodząc do kabiny pilota. Miał wrażenie, że czegoś jednak brakowało. 

– Dzień dobry, komandorze – odezwała się Elizabeth przymilnym 

tonem, płynącym z wnętrza chłodnej maszynerii. 
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– Gdzie jest Ewa? – spytał komandor, patrząc na pusty fotel. 

– Kapitan znajduje się w sekcji chłodniczej B, rząd drugi, kolumna 

dwunasta. 

– Zaraz… Czyli leży zahibernowana? 

– Nie mogę tego powiedzieć. 

– Jak to nie możesz? Możesz… Musisz! Po prostu śpi? Od jak daw-

na tam jest? No przecież się nie poddała eutanazji, tak? Nie tuż przed metą. 

– Informacje na temat wybranego programu stanowią treści poufne. 

Obawiam się, że nie posiada pan odpowiednich uprawnień, komandorze. 

– Jestem oficerem głównodowodzącym i mam prawo… 

– Poziom uprawnień odnośnie do użytkowania osobistych komór hi-

bernacyjnych jest definiowany wyłącznie przez samego użytkownika. 

– Czyli… Ona nie chciała, żebym wiedział? – spytał się Adam, opie-

rając o fotel. – To było pytanie do ciebie! 

– Nie rozumiem pytania – odpowiedziała pozorowana inteligencja. 

– Czy ona celowo wybrała, żebym nie mógł wiedzieć, co się z nią 

stało? 

– Brak kompletnych danych na temat relacji interpersonalnych mię-

dzy poszczególnymi członkami… 

– Stul mordę… 

– Załoga okrętu… 

– Mordę stul kurwa! – krzyknął Leniart i padł na fotel, kaszląc cięż-

ko. Jego twarz zaczerwieniła się natychmiastowo, a resztki czarnych plam 

pokrył pot. Przez moment wierzgał od łokietnika do łokietnika, bijąc głową 

w oparcie, aż w końcu wbił wzrok w tak dobrze znajomą pustkę za szybą 

kokpitu. 

Coś znowu wydawało się inne… Zdecydowanie odbiegające od per-

fekcyjnie poznanej i stabilnej normy. Wszechświat zdawał się upstrzony 
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białymi plamkami gwiazd, małych i dużych, niemalże perfekcyjnie nieru-

chomych, choć ubogo wymalowanych. Zwykle było ich więcej i w znacznie 

bardziej finezyjnych kombinacjach. 

– Elizabeth, wyłącz wyświetlacz. 

– Wyświetlacz wyłączony. 

Leniart odczekał jeszcze chwilę i zmrużył oczy, oglądając pejzaż 

gwiazd. 

– Powiedziałem, żebyś wyłączyła wyświetlacz. Zostaw normalną 

szybę, chcę zobaczyć, co jest poza okrętem. 

– To jest tryb przeźroczysty, komandorze. 

Pomieszczenie wydawało z siebie cichutki syk. Gdzieś w oddali  

słychać było stłumione, ledwie możliwe do odebrania setki głosów, może 

nawet tysiące. Wszystko przypominało moment wylotu z przeklętej Ziemi. 

– Co to za punkt na horyzoncie – spytał drżącym głosem Leniart. 

– To planeta Kepler 9d, komandorze Leniart. 

Delikatna, błyszcząca plamka zdawała się leciutko falować w prze-

strzeni zimnej, czarnej pustki. Przybliżała się, kierując bezpośrednio na kurs 

kolizyjny z okrętem, który zdecydowanie zwalniał. Desmond powoli wytra-

cał prędkość, pokonując ledwie ułamek zwyczajowego dystansu, hamował. 

Leniart spojrzał po wskaźnikach. Wydawało mu się, że znał je na 

pamięć i nigdy nie drgną – jak naklejki, przyklejone na zabawkowy okręt, 

dające niby wrażenie realnych odczytów. Silniki przybrały inny zwrot i fak-

tycznie okręt z każdą chwilą zwalniał i skręcał pod coraz wyraźniejszym 

kątem, gotowy do oblecenia rosnącej plamy bieli i gładkiego podejścia 

na orbitę. 

– Zmiana harmonogramu. Wprowadzam plan wybudzania. 

– Elizabeth… – odezwał się cicho Adam i zamilkł na moment. – 

Kogo wybudzasz? 
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– Wszystkich – odparła beznamiętnie inteligencja pokładowa. – 

Twoja zmiana dobiegła końca, komandorze. Masz nową wiadomość. Masz 

dwie… osiem… trzydzieści… pięćdziesiąt… Połączenie przychodzące… 

Połączenie przychodzące. 

Siwa kulka zachmurzonej planety zniknęła, a panoramiczna szyba 

okrętu oślepiła Leniarta setkami okien komunikatorów. Bransoleta na nad-

garstku nieustannie wibrowała i wyśpiewywała terkotliwy komunikat 

dzwonka. 

– Muszę… Muszę… – wysapał Leniart, ściągnął z nadgarstka bran-

soletę i rzucił nią w kąt kabiny. 

Drzwi uchyliły się powoli, wydawały się przerażająco wielkie 

i ciężkie. Biegnąc korytarzem, komandor mijał kolejne tysiące wybudzają-

cych się ze śpiączki osób. Niemal wszyscy byli dwójkami i trójkami,  

wpatrującymi się w przeszklony sufit Desmonda. Pierwszy raz od lat wi-

dzieli prawdziwe, gwieździste niebo. Atmosfera nadziei i powrotu do nor-

malności zawitała na wszystkie piętra. 

Leniart rzucił się na oślep między kilka wiwatujących dwójek, które 

jakby nie rozpoznały go i zmierzyły złym spojrzeniem. Na ekranach zaczęła 

rozbrzmiewać przygotowana końcowa instrukcja. Ostatnia wiadomość pre-

zesa Desmonda, zaplanowana pół wieku temu na ten właśnie moment.  

Jednakże w tamtym podniosłym momencie Adam jedynie biegł, uciekał. 

Drzwi do odremontowanego hangaru otworzyły się powoli. Jeden z 

ochroniarzy odprowadził zdziwionym wzrokiem Leniarta, który biegał w 

kółko zdezorientowany, aż w końcu zapukał do głównej sterowni. 

– Komandor? – odezwał się zdziwiony technik, któremu przypadła 

ostatnia zmiana w historii okrętu. 

– Misja zwiadowcza, otworzysz śluzę, biorę myśliwiec. 
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– Ja tak nie mogę bez żadnego trybu, nie po ostatnim incydencie z 

Chińczykami, będzie musiał komandor złożyć… 

Leniart wyjął paralizator i wymierzył w brzuch technika. Ten spoj-

rzał na oficera zlękniony, w jego głowie musiały brzmieć dziesiątki pytań. 

Pokiwał głową w przerażeniu i wzniósł ręce. 

– Po prostu wykonuj rozkazy, wszystko będzie dobrze, rozumiesz? 

Wszystko będzie dobrze, zaufaj mi – mówił Adam, choć coraz ciszej i mniej 

składnie, jakby nie do rozmówcy, a do siebie. 

– Otwieram śluzę – powiedział bardzo powoli operator i zaczął 

ostrożnie jeździć palcem po ekranie dotykowym komputera. 

Strach paraliżował bardziej niż przydziałowy oszałamiacz drżący w 

dłoniach komandora. Nakazywał rwać się, krzyczeć, strzelać, bić, wierzgać 

– cokolwiek. A mimo to wewnętrzna śluza hangaru zaczęła się podnosić tuż 

obok niewielkiego myśliwca, przypominającego srebrną łyżeczkę na kołach. 

– Tak – wykrztusił jedynie komandor, obrócił się i z trudem po-

wstrzymał się od biegu w kierunku pojazdu. 

Marsz pod okiem technika i nielicznych, krzątających się na dole 

konserwatorów wydawał się prawdziwą katorgą. Dreszcze targały całym, 

ledwie ozdrowiałym, ciałem Leniarta, który czuł się zarazem przerażony i 

upokorzony. Przez moment chciał powiedzieć coś, chociażby do samego 

siebie w ramach bystrej myśli, ale milczał. Bez słowa otworzył właz my-

śliwca, usadowił się wewnątrz i zaczął powoli wyprowadzać maszynę do 

przedsionka wylotowego. 

Niewielki kokpit dawał poczucie klaustrofobicznej bezsilności, dla-

tego komandor z całym zapałem chwytał się dowolnego elementu sterujące-

go, nad którym miał kontrolę. W pewnym momencie włączył i wyłączył 

wewnętrzne oświetlenie kilka razy, by móc cokolwiek zrobić z wolnymi 
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rękoma. Aż w końcu drzwi hangaru zatrzasnęły się za nim i zapanował 

czerwony półmrok. 

Huragan lęków zaczął rzucać umysłem Adama, rozglądającego się 

po pustym, ciemnym pomieszczeniu. Był sam, zdany na łaskę i niełaskę 

losu. Co, jeśli technik miałby nie otworzyć drzwi? Zostawiłby go na zaw-

sze, czy po prostu poszedł po ochronę… Jego ochronę! To przecież byli 

jeszcze godzinę temu jego najwierniejsi ludzie. A teraz Kepler 9d stał się 

ich nowym panem. Nagle zobaczyli kawałek suchego lądu i trwający od pół 

wieku porządek został zawalony. 

Zewnętrzne drzwi zaczęły się powoli uchylać, a spod nich do kabiny 

Leniarta zaczęła zaglądać ciemna, pochmurna kula planety, która teraz mia-

ła gargantuiczny rozmiar. Adam czekał na ten moment tyle lat, ale… Nic się 

nie stało. To nie była dziewicza, błękitna kuleczka dawnej Ziemi. To była 

po prostu planeta, jakaś tam planeta o dziwnej, zawierającej cyfry i litery 

nazwie. 

Myśliwiec gładko wypłynął w przestrzeń, chowając podwozie. Przez 

krótki moment bezwładność objęła panowanie nad Adamem, przypiętym do 

fotela. Nigdy nie był tak blisko przestrzeni kosmicznej, oddzielony jedynie 

cienkim szkłem ekranowym kabiny. Z trudem wziął oddech, zamknął oczy i 

przyśpieszył. 

Wielki glob szybko zmienił się w ścianę chmur obejmujących pół 

widnokręgu i okręt zanurkował między kłęby siwych, szarych, grafitowych, 

granatowych, aż w końcu czarnych obłoków. Pojazd nabrał temperatury, 

kokpit zatrząsł się z mocą. Adam czuł, jakby przeciążenie dosłownie kopnę-

ło go w twarz. 

Wszystko zasłoniły kolorowe plamy i błędy organizmu, niemogące-

go zrozumieć, co się dzieje i gdzie się znajduje. Był jedynie umysł małpy 
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naczelnej, zamkniętej w rozpędzonej, czerwonej puszce, lecącej z burzowe-

go nieba prosto w ziemię.  

W pewnym momencie zaszumiały silniki, wszystko zwolniło, uspo-

koiło się i zaczęło mieć sens, przynajmniej jakiś powierzchowny, pozorny. 

Szyba zaparowała, myśliwiec wydawał się dosłownie dymić, a na 

zewnątrz gęstniała z każdą chwilą siwa mgiełka. Leniart przełknął ciężko 

ślinę, wziął głęboki oddech i skupił się na tym, na czym się znał. Sprawnie 

zdemontował spod siedzenia aparaturę dotleniającą, włożył hełm, zapiął 

uszczelniające łączenia i wziął na próbę kolejny, tym razem płytki, oddech. 

Znowu oddychał przez rurę, lecz tym razem powietrze było jakieś bardziej 

sterylne, jałowe, wręcz parzące w język. Przytroczył butlę z mieszanką tle-

nową do pleców i z trudem podniósł ekrany służące za zadaszenie  

myśliwca. 

Dopiero wtedy zdał sobie sprawę z głupoty i brawury własnych po-

czynań. Tak, dosłownie w momencie, w którym przeważył ciało przez kra-

wędź kokpitu i zeskoczył z dwóch metrów na pierwszy prawdziwy grunt od 

pół wieku. Nie powiadomił nikogo o swoim odlocie, zostawił za sobą same 

spalone mosty i wylądował w przypadkowym miejscu, zamiast w okolicy 

którejkolwiek z kolonii. Jednakże, gdy tylko jego palce, obleczone w ręka-

wiczki, zagarnęły nieco stwardniałej, pylistej ziemi i roztarły ją delikatnie, 

niemalże pieszczotliwie, zrozumiał w pełni, że najgorsze właśnie nadeszło. 

– Elizabeth, podaj skład gleby – powiedział z trudem i podniósł do 

ust rękaw. – No tak, przecież… Jasny chuj… 

Leniart spróbował złapać się za głowę, lecz jego palce odbiły się je-

dynie od hełmofonu z kopułą z utwardzanego szkła. Bransoletę z całą ze-

braną wiedzą, łączem, komunikatorami i pozorowaną inteligencją po prostu 

rzucił w kąt jeszcze na Desmondzie. Stał sam na środku obcej planety i nikt 
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nie mógł mu wyjaśnić, dlaczego tym, co oglądał, był pejzaż złożony z grafi-

towego pyłu i ołowianych chmur na musztardowym niebie. 

– Jest martwa – szepnął sam do siebie, stawiając kolejne kroki na 

siwej równinie. 

Niedowierzanie nie ustępowało, nawet gdy roztrącał butami lotny 

kurz, stawiając zapewne pierwsze ludzkie kroki w tym miejscu. Nie potrze-

bował aparatury pomiarowej, by wiedzieć, że ta ziemia nie była w stanie 

podtrzymać żadnego życia. Rośliny, owady, jakiekolwiek zwierzęta – nic 

nie miało szans przetrwać na tym sprasowanym bezdrożu cementowego 

pyłu, który wdzierał się we wszystkie szczeliny i otwory. 

W końcu opadł na kolana, na tyle daleko, że myśliwiec za nim był 

jedynie kropką. Dookoła świszczał wiatr, a on po prostu bił pięścią w zie-

mię, rycząc wściekle. Nieczułe szkło wygłuszało jego wszystkie słowa tak, 

że był jedynie obleczoną w materiał figurką, klęczącą w jałowym piachu. 

Aż w końcu jego dłonie natrafiły na coś twardego i kanciastego.  

W pierwszym odruchu Leniart zaczął rozgarniać grunt na boki, myśląc, 

że to jakiś kamień, na podstawie którego mógłby chociaż domyślić się cze-

gokolwiek o lokalnej glebie. To, co znalazł, było znacznie ciekawsze i bar-

dziej zaskakujące. 

Po chwili kopania wyciągnął z osypującego się dołka niewielką bry-

łę, złożoną z jakiegoś twardego materiału o śliskiej strukturze i sporej licz-

bie wypustek. Twardy, lekko połyskliwy przedmiot wydawał się po prostu 

wyoblonym przez lata erozji śmieciem, jednakże śmieciem na pewno 

sztucznego pochodzenia. Artefakt w ziemi leżał tuż obok następnego,  

a dalej był kolejny. Przez moment myślał o tym, że może faktycznie są to 

ślady cywilizacji i to cywilizacji ludzi. Może byłe kolonie nie przetrwały 

próby czasu lub zrobiły z tego miejsca wysypisko. Istniała szansa, że gdzieś 

tam jeszcze dotarły poprzednie konwoje i zgodnie z planem ujarzmiły  
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niegościnną planetę. Leniart opętańczo rozwierał kolejne piaskowe czelu-

ście, odnajdując bryły różnego kształtu, z których żadna nie nosiła specy-

ficznych znamion, pozwalających powiedzieć o niej cokolwiek więcej niż: 

– Śmieć. Wszędzie śmieci. – Leniart pociągnął nosem kilka razy 

i w końcu zawył dojmującym, urywanym skowytem. Nie pamiętał, kiedy 

ostatnim razem płakał, ale to nie było istotne. Nie było nikogo wokół niego,  

jak i zapewne na całej planecie. Łkał, czerwieniąc się, zawodząc, pochrzą-

kując i bełkocząc, aż z rozpaczy po prostu zdjął z siebie hełm i krzyknął 

w puste niebo. – Tu nic nie ma! 

Komandor złapał się za gardło, wziął jeden oddech, drugi, trzeci. 

Każda próba była udana, choć niezwykle trudna. Powietrze śmierdziało 

siarką, ciężkimi metalami i dymem, ale mógł oddychać. Na języku osadzał 

się paskudny smak, jakby przyłożył głowę do fabrycznego komina, z tą róż-

nicą, że było to powietrze zbliżone do pierwszych odczytów sprzed pół 

wieku. Więc na Keplerze nadal dało się oddychać, lecz co to było za oddy-

chanie? Dławiąca, zgrzytająca między zębami, niewidzialna szmata utkana 

z kurzu i odpadów. 

Adam siadł na środku niczego, patrząc w pustkę. Był tylko on i rzu-

cony kilka metrów dalej hełm. Każdy oddech groził uduszeniem, a mimo to 

w ostatniej chwili ciało zdawało się wygrywać batalię i z nagłym uderze-

niem dreszczy zaciągać dość powietrza, by podtrzymać funkcjonowanie. 

I to by było na tyle ze zwycięstw. Wiedział, że na nic więcej nie może li-

czyć i nic więcej nie ma. Cokolwiek, czego się spodziewał, było fałszem. 

Ostatni list w butelce był listem pozostawionym przez okręt płynący 

w przepaść. Nie mogli lub nie chcieli ostrzec pozostałych. Może to nie mia-

ło znaczenia? Może to było prawo łaski? Nie informować pozostałych okrę-

tów o tym, że Kepler 9d to ściernisko. W końcu życie na okręcie na pewno 

jawiło się jako coś lepszego niż… Nic. 
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– Zostawili nas na śmierć. Odlecieli bez nas. Kimkolwiek byli Oni, 

byli tu przed nami i pozostawili… To. Wysypisko śmieci. Betonową geoidę, 

otoczoną chmurami trucizny. Zostawili śmieci za sobą i po prostu ruszyli 

dalej lub nigdy nie opuścili tego miejsca i zmienili je we własny cmentarz. 

Szliśmy na śmierć przez pięćdziesiąt lat od jednej mogiły do następnej. 

A teraz my wszyscy jesteśmy tutaj. – Leniart uśmiechnął się do siebie, mru-

gając szybko załzawionymi, pełnymi kurzu powiekami. Jego dłonie nie-

ustannie napierały na ciemny pył, jakby próbując zgnieść go i wydobyć 

ze środka miękką, pachnącą ziemię. – Nasz mały, śmieszny marsz solarny… 

Nie do światła, w ogień. 
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